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Trygghetens latter
Barn i fredelige land kan leke gjemsel og fantasere om 

ikke å bli funnet – fordi de alltid blir funnet

Det kjennes vanskelig å skrive om noe annet enn 
barna på Gaza nå. Vi hjemsøkes av bilder av barn 
i blod og støv, døde barn, skadde barn, skjelvende 
barn uten foreldre, barn under knuste hus. Et vi-
deoklipp viser en jente som skriker at hun ser håret 
til moren sin stikke fram fra under et dekke mens 
en mann hjelpeløst sier at det ikke er henne. Ser jeg 
barn på fjernsynet som fortsatt lever etter bombing 
og fremgraving, så tenker jeg på at de kan ha indre 
blødninger og dødelige skader. Er familien deres 
utslettet; finnes noen foreldre i live? Jeg tenker at 
deres verden kan være lagt i grus for all framtid. En 
nummenhet siver inn i alt.

Barnetettheten på Gaza er så stor. Israel bom-
ber en inngjerdet barnehage. Vi er tilbake i steinal-
deren, skriver en innbygger på Gaza til VG. Mange 
av ambulansene har sluttet å kjøre, sier han. Etter 
israelske bombardement av boligblokker må sivile 
søke gjennom ruinene med bare hendene. Skadete 
blir fraktet med hest og kjerre. Og barna som over-

lever, blir dypt traumatiserte, det vet vi. Jeg har 
som psykolog møtt barn som har opplevd krig; jeg 
ser dem for meg når jeg skriver. Doktorgradssti-
pendiat Vigdis Evang, skrev i denne avisa for noen 
dager siden om hvordan kuttingen av vanntilførse-
len og påfølgende akutt vannmangel kan åpne for 
spredning av sykdommer som kolera. 

Hva er det som foregår rett foran øynene våre? 
Hvordan kan verden la dette skje? 

Hvordan kan vi tenke på noe annet når dette på-
går innenfor Gazas stålgjerder? Er det noe som er 
så langt borte fra krigens redsler at trådene ikke 
kan vikle seg inn i hverandre? Eller er det ikke mu-
lig? 

Jeg tenker på den barnlige latteren, den som 
bobler som brus ut av nesen, som får barn til å 
riste i hele kroppen. Kanskje de velter ned av sto-
len. Kanskje pappa eller mamma lager en overras-
kende idiotisk lyd, og deretter eksploderer barnet 
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i en kaskade av latter. Små mager rister som tam-
buriner; bobler sprekker som regn på en vannflate. 
Klovnen som sklir på et bananskall, kropper som 
gjør plutselige krumspring. Overraskelsens latter! 
Smittende latter bølger gjennom alle.

Eller hva med barn som leker gjemsel? Fryden 
ved å klare å finne et smart gjemmested, over ikke 
å bli funnet på mange minutter, kanskje ikke på en 
halv time. Og så endelig, fryden over å bli funnet, 
eller å velge å til slutt frivillig stikke hodet fram. 
For en triumf! Jeg var borte, nå er jeg her! Dere 
visste ikke hvor jeg var, jeg lurte dere! Jeg gjemte 
meg i skittentøyskurven, under alle klærne. Jeg var 
under sofaen hele tiden, eller jeg gjemte meg i po-
tetkjelleren. Det tenkte ingen på. Vi var fra hveran-
dre; nå er vi sammen igjen! Du fant meg til slutt; 
du ser meg nå! Kanskje dere trodde at dere aldri 
skulle finne meg igjen, ble dere redde, et øyeblikk? 

På Halloween som nettopp er over, gikk små 
kropper smilende stolte og spente med sine skrem-
mende kostymer. Skingrende rop eksalterte i gata 
vår: «Vi går dit og banker på!» «Knask eller 
knep!» Hvin av fryd gjallet over å kunne banke på 
hos hvem som helst og å for en tid beherske frykten 
for det farlige. De blodige maskene skremmer ikke 
meg, for vi går i flokk og holder hender. Og jeg, 
jeg er like skremmende heks og zombie som noen 
annen! Drømmene etterpå kan bli dramatiske nok.

 
Dette har ikke noe med krigen å gjøre, men selv-
følgelig skriver jeg om barna på Gaza når jeg skri-
ver dette. Og du vet det. Jeg skriver også om barna 
som er tatt som gisler av Hamas. Liv som blir revet 
i stykker. 

Den norske legen Hanne Edøy Lossius, som 
tidligere har jobbet som lege på Gaza, skriver på 
Facebook: 

  «4008 barn er drepte i Gaza, 1250 barn 
er under sammenraste hjem i Gaza. Tallene 
tilsvarer 210 norske barneskoleklasser.»

Dette skriver hun på søndag, du leser dette på 
fredag. Tallene på døde og begravde barn vil ha økt 
på disse fem dagene. 

Jeg ser for meg norske skoleklasser. Kanskje har 
jeg møtte dem på en buss eller trikk der de er ute 
på tur i byen. Kanskje har de alle sitrongule vester. 
Lange rekker med barn der de leier hver sin klas-

sekamerat. Noen heldige, kanskje de minste, får 
leie en lærer eller en voksen assistent. Lærerne er 
avslappede og blide, men samtidig har de konsen-
trerte, aldri hvilende blikk som passer på at antallet 
barn stemmer. Jeg tenker på den lange marsjen av 
barn gjennom Oslo på 17. mai der de voksne løper 
som gjeterhunder langs toget.

Psykolog Katrin Glatz Brubakk skriver i en kro-
nikk i Adresseavisen om skadene til de barna som 
overlever bombingen: «Å være i overlevelsesmo-
dus koster krefter, og det er krefter som dermed 
ikke kan brukes til utvikling av andre deler av hjer-
nen som for eksempel står for struktur, planlegging 
og logisk tenkning.» Hun skriver videre: «Trau-
matiserte barn strever dessuten ofte med å regulere 
følelsene sine, og mange plages med mye indre uro 
eller at de lett blir overveldet og utagerer. Å slappe 
av blir nærmest umulig. Selv de veldig små barna 
som om noen år tilsynelatende ikke husker det ma-
rerittet de nå gjennomgår, vil bli preget.» 

For mange år siden snakket jeg med den norske 
psykologen Helen Christie, som hadde jobbet mye 
på Gaza med palestinske barn. Slik jeg husker sam-
talen, sa hun at noe av det alvorligste tapet de pa-
lestinske barna led, var opplevelsen av ikke å lenger 
ha en grunnleggende tiltro til at foreldrene kunne 
beskytte dem mot verdens farer. Illusjonen om at 
foreldrene var de sterkeste i verden, gikk tapt for de 
små barna. De ble vitne til at husene deres ble jev-
net med jorden av bulldosere av den israelske hæ-
ren og at foreldrene sto hjelpeløse og knuste tilbake 
med armene hengende rett ned. Den beskyttende 
hinnen var revet vekk. Kanskje for alltid. 
I alle disse hverdagslige og kjente situasjonene 
med barn og voksne omsorgspersoner ligger en 
grunnleggende trygghet i bunn som gjør det mu-
lig å utforske frykt og redsel. Den plutselige over-
raskende lyden når mor eller far nyser, eller den 
overraskende snublingen og tapet av balanse, den 
er mulig å tåle for barnet. Verden består, og mor 
og far overlever. De overrasker deg, men så ler de 
med deg. Vi kan tøyse med verden og komme unna 
med det, vi kan le av det farlige. Blir vi for redde, 
kan vi reparere i etterkant og gjenopprette balan-
sen i livet.  

Barna som leker gjemsel i et fredelig land, kan 
leke med tanken om ikke å bli funnet. Men de blir 
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nesten alltid funnet. Et sted vet de at mamma og 
pappa vil komme og finne dem, om ikke de andre 
barna finner dem i tide. I Norge tror mange av oss 
at det vil bli sendt ut en manngard etter oss, om vi 
går oss bort på fjellet, eller Røde Kors vil komme 
letende på snøscooter. Leken med å bli borte for 
godt, blir oftest ikke til alvor. Leken med å miste 
hverandre av syne, miste hverandre for godt, blir 
ikke til en knusende realitet. Dermed utvides ver-
den for barna. Mulighetene blir flere. Tapet sym-
boliseres gjennom leken og kan slik beseires i fan-
tasien. Slik er det ikke i den pågående krigen på 
Gaza.1

Karl Eldar Evang
psykologspesialist og psykoanalytiker

karl.eldar.evang@gmail.com

1 Tidligere publisert i KLASSEKAMPEN,  
Nr. 261, årgang 55. 10. nov 2023.


