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Å møte spøkelser fra fortiden gjennom 
litteraturen og i terapirommet

Forfatteren beskriver Selma Fraibergs pionerarbeid med foreldre og små barn, der hun 

oppdaget at foreldrenes egne traumatiske erfaringer som barn i sterk grad påvirket 

deres evne til å møte eget barn. Fraiberg fant at det å møte «det lille usette barnet» i 

forelderen og hjelpe forelderen til å gjenerindre vonde erfaringer fra egen barndom ble 

en bearbeiding som frigjorde forelderen og det nye barnet fra det Fraiberig kalte spøkel-

ser. Gjennom å se på Knausgårds skriving om egne traumatiske erfaringer i forhold til 

egen far, trekkes det paralleler til Fraibergs hypoteser om at det kan være frigjørende å 

møte spøkelser fra fortiden både i terapi og gjennom litteratur. Av etiske grunner vil ikke 

forfatteren spekulere i Knausgård som far, selv om han sier at det å bli far fikk han til å 

skrive Min kamp. Det forsøkes i stedet å løfte frem motet hans over å våge å gå tilbake 

i tid til disse vonde erfaringene, noe klinikere som jobber med foreldre i dag også kan 

la seg inspirere av. Både med respekt for smerten i slike gjenerindringer, men også over 

behovet foreldrene vi møter kan ha for å bli sett som den lille redde i den store.

En utforsking av Fraibergs Ghosts in the 
Nursery og Knausgårds Min kamp
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 «Jeg var så redd for han at jeg selv med den 
største viljeanstrengelse ikke klarer å gjen-
skape det; de følelsene jeg hadde overfor 
ham, jeg har aldri siden følt, ikke engang i 
nærheten av… Raseriet hans kom som en 
bølge, det drev gjennom rommene, slo mot 
meg, slo og slo og slo mot meg, og så trakk 
det seg tilbake.» (Knausgård, 2009, 249).

Denne teksten som bygger på en lesing av 
Knausgårds romanserie Min kamp og Selma Frai-
bergs Ghosts in the Nursery (1975), er et resultat av 
flere spor i meg selv som kliniker og menneske. Jeg 
er selv nesten i alderen Karl Ove Knausgård var da 
han startet sitt store Min-kamp prosjekt. Knaus-
gård har flere steder sagt at bokprosjektet dukket 
opp som et livsnødvendig prosjekt for ham selv 
da han ble far. Jeg er selv far og merker når jeg nå 
vender tilbake til bøkene hans hvordan mitt eget 
perspektiv på å være sønn, far og ha en egen far 
bevisstgjøres i møtet med Knausgårds tekst. Hvor-
dan er det for mitt barn når jeg blir sint og frustrert 
og viser det til ham, både med ansikt, kroppsspråk 
og ord? Knausgård hjelper meg å se meg selv uten 
i fra, som gutt, mann, sønn og far i midten av tre 
generasjoner. I mentaliseringstermer kan man si 
at han stimulerer evne til å se meg selv utenifra, 
inn i disse kompliserte følelsesmessige rollene. 
Som barne- og ungdomspsykolog, psykoanalyti-
ker, psykoterapeut og familieterapeut som møter 
mange barn, ungdommer og foreldre, sønner og 
fedre, mødre og døtre, ser jeg ofte at bindeleddene 
mellom disse individene er nettopp kompliserte. 
Jeg ser også iblant at det eksisterer repetitive vonde 
mønstre, som ofte kan smerte både foreldrene og 
barna. Vonde erfaringer foreldrene bærer med seg 
fra den gangen de selv var barn, som spilte seg ut 
med deres egne foreldre. Jeg er også heldig når jeg 
som behandler kan få muligheten til å være med 
å bryte disse mønstrene sammen med familien og 
av og til bevitne hvordan noe nytt vokser frem i 
relasjonen mellom barn og foreldre. I slike stunder 
kan jeg føle meg som en ghost buster, en spøkel-
sesjeger, som får ta del av det å suge vonde spøkel-
ser fra fortiden opp i støvsugeren. Det er mange 
i vårt fagfelt som ikke tror på spøkelser lenger. I 
stedet hviler man seg mer på modeller om hvor-
dan gener skaper mennesker, man ønsker å være 
løsningsorientert, optimistisk og henvende seg til 

tanken om at vi bare kan lære oss å  kunne tenke 
nytt. Noen av oss klinikere tror fortsatt og mener 
vi ser spøkelser, nærmere bestemt spøkelser som 
Selma Fraiberg og hennes medarbeidere beskrev i 
teksten Ghosts in the Nursery fra 1975. 

Denne teksten er ikke et forsøk på å plassere 
skyld. Den er mer et forsøk på å forstå generasjon-
straumer og mekanismene bak, som både Fraiberg 
og Knausgård nærmer seg, gjennom klinikken og 
gjennom litteraturen. Jeg mener Knausgårds Min 
kamp og Ghosts in the Nursery på ulike måter viser 
viktigheten av å jobbe med ens egen historie, å 
noen ganger gjenerindre det som er for smertefullt 
til å huske. Det er samtidig noe håpefullt og frigjø-
rende i at man kan løsrive seg fra gamle tvingende 
mønster og finne hverandre på nytt. 

Etisk bemerkning

Siden Knausgård nå landet på et valg om å publi-
sere disse tekstene som roman betyr det at han selv 
eier ansvaret for prosjektet sitt og andres blikk og 
tolkning av denne. Det finnes allikevel en lang tra-
disjon for å tolke andres romaner innen for psyko-
logi og psykoanalyse. Man kan lett havne i to grøf-
ter; en der man fråtser i smerten som beskrives, 
den andre at man bruker romanen for å bevise sine 
egne teorier. Jeg kan i denne teksten i blant havne i 
disse grøftene, men jeg håper på å helhetlig befinne 
meg på et annet sted gjennom teksten. I stedet for 
at psykologen forklarer Knausgård og  litteraturen, 
legger jeg meg som psykolog på divanen og ønsker 
å lære noe av Knausgård og litteraturen. Hva kan 
litteraturen og trangen til å skrive om oss selv lære 
oss om å være et menneske i nettopp barnets, fo-
reldrenes og besteforeldrenes posisjon. Jeg ønsker 
som Di Benedetto (2005) beskriver; at psykoana-
lysen skal ligge på kunstnerens divan – hva kan vi 
lære av Knausgård?

Ghosts in the Nursery

Fraiberg, Adelson og Shapiro (1975) oppsummerte 
viktige kliniske funn gjort under et prosjekt som 
kaltes Child Development Project fra øst-kysten i usa 
på 70-tallet. Teksten Ghosts in the Nursery beskri-
ver finstemt klinisk arbeid på en arena-fleksibel og 
pragmatisk måte, gjerne hjemme hos pasientene. 
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Klinikerne beskriver samtidig bekymringsfulle og 
tragiske skjebner hvor man observerte hvordan 
foreldre som selv hadde erfart neglekt og traumer 
repeterte sine egne vonde erfaringer i møte med 
spedbarnet sitt. Ut fra denne kliniske observasjo-
nen spør forfatterne seg hva det er som gjør at den-
ne repetisjonen av smerte, eller «gamle spøkelser 
fra fortidens barneværelse» dukker opp og preger 
den sårbare tilknytningen mellom foreldre og barn. 
Kanskje enda viktigere også, hva er det som skal 
til for å hjelpe barnet og foreldrene ut av spøkel-
senes vold? I og med at den dominerende trenden 
innen psykiatri på denne tiden var psykoanalytisk, 
vender forfatterne seg til Freud (2008), som i stor 
grad interesserte seg for fortid og nåtid, og fortiden 
i nåtiden. Hva er det som gjør at fortiden repeteres 
i nåtiden? De hinter også til Freuds hypotese om at 
noe som ikke er erindret, un-remembered og usym-
bolisert ofte i større grad vil skape smerte og ure-
gulerte følelser i nåtiden. Med andre ord reiser for-
fatterne spørsmål rundt hvordan traumer kan leve 
videre i generasjoner, såkalte generasjonstraumer. 

I teksten møter vi Mary på fem og en halv må-
ned som levde i en situasjon i stor grad preget av 
generasjonstraumer. Mary var et engstelig og 
emosjonelt tilbaketrukket barn. Hun ga lite re-
spons, smilte sjelden og det skulle lite til før hun 
reagerte med frykt på lett stimuli. Marys mor 
fremstod alvorlig deprimert, med et nylig forsøkt 
suicid med piller. Rett før hun kom til klinikken 
hadde hun henvendt seg til et adopsjonsfirma for 
å gi Mary fra seg. Under de første møtene fant 
teamet som jobbet med familien et øyeblikk der 
Mary strakk seg mot moren sin og der moren re-
sponderte spontant med sin egen hånd, men uten 
at hendene møttes. Gesten ga behandlerne et lite 
håp om at et møte mellom de to plagede sjelene 
kunne være mulig. Samtidig som det dominerende 
bildet som også ble fanget opp på video var av en 
mor som virkelig ikke hørte datterens gråt. 

Teamet gjorde en grundig anamnestisk un-
dersøkelse av morens bakgrunn og historie. Mo-
rens beskrivelser viste en smertefull narrativ om 
tidlig neglekt og alvorlig psykisk sykdom hos hen-
nes egen mor. Faren til lille Mary hadde noe av den 
samme historien, men sammen hadde de blitt eni-
ge om at de ønsket noe annet for seg selv og barna 
deres og hadde til å begynne med klart å etablere 
et mer velfungerende og stabilt liv, helt til datteren 
kom til verden og det kunne virke som smertefulle 

erfaringer fra fortiden kom tilbake igjen i nåtiden. 
Behandlerne tilbød moren individuelle samta-

ler, noe som var ekstremt krevende og vanskelig da 
det oppstod sterke temaer i møte med terapeuten 
og mye avvisning av hjelp fra moren. Samtidig ble 
det opplevd som at det var akutt krise med bar-
net som led der hjemme. Pionerarbeid som dette 
var, fant man seg nødt til å få til «psykoterapi over 
kjøkkenbenken». 

Terapeuten rettet et svært validerende og bekr-
eftende fokus på morens opplevelse av å som barn 
ikke bli sett.  Samtidig brukte terapeutene opple-
velsen av å først bli avvist av moren aktivt, som 
de forstod  som en overføringskommunikasjon. 
Gjennom sin motoverføring av å føle seg utestengt 
kunne de sette ord på avvisningen og tematisere 
hvordan moren hadde følt det som barn. Tera-
peutens emosjonelle bånd virket å åpne opp for 
mange smertefulle følelser av å ikke bli hørt og å 
være uønsket. Gråt og smerte kom til overflaten i 
relasjonen til terapeuten og til tross for styrken i 
disse følelsene, virket det som at moren benyttet 
seg av denne kontakten. Behandlingsteamet erfar-
te deretter en «fantastisk forandring», der de inne 
i mellom morens sorg så tydeligere forsøk på å gi 
kontakt og omsorg til Mary og plutselig, etter en 
måneds behandling, plukket hun opp jenta si og 
holdt henne inntil seg på en kvalitativt helt anner-
ledes måte. Mor og barn begynte å finne hveran-
dre. Behandlingen fortsatte på en vellykket måte 
gjennom krevende arbeid med morens historie, 
med brudd og reparasjon i alliansen og gjennom 
stadig fokus på relasjonen her og nå mellom tera-
peut, mor og barn. Barnet utviklet seg på flere om-
råder, moren fikk det bedre og relasjonen utviklet 
seg til en trygg og god relasjon på flere områder 
ved hjelp av terapien. 

De kliniske erfaringene og videre arbeid med 
liknende saker ledet gruppen til noen viktige hypo-
teser. Forfatterne spurte seg om hva det er som gjør 
at noen foreldre repeterer og blir fanget av egne 
vanskelige opplevelser i relasjonen til egne barn. 
De fant at alvorlighetsgrad i foreldres traumer i 
seg selv ikke avgjorde hvor mye dette ville prege 
relasjonen til barnet. De fant heller et mønster 
med en form for identifikasjon mellom foreldrene 
og den delen som hadde neglisjert eller angrepet 
forelderens selv som barn. Dette ble forstått som 
et forsvar, litt som Anna Freuds identifikasjon med 
aggressoren (Anna Freud, 1992), men samtidig 
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noe mer enn dette. Man fant også at den affektive 
opplevelsen av å være avvist og neglisjert, som med 
Marys mor, ofte var fortrengt hos forelderen. Tera-
peutene erfarte at når forelderen gjenopplevde sine 
egne smertefulle opplevelser av å være det sviktede 
barnet, klarte de å relatere til sitt eget barns sårbare 
opplevelser. Det var som at foreldrene først kunne 
etterleve ønsket om å  selv aldri utsette barnet de-
res for det samme som de hadde erfart som barn, 
etter at egne traumer var anerkjent, erindret og 
gjennomarbeidet sammen med terapeutene. For-
fatterne viser også til erfaringer med foreldre som 
har bearbeidet og husket egne negative erfaringer 
og kan si at «jeg husker hvor redd jeg var», eller 
«jeg husket hvor alene jeg var» og «jeg vil aldri la 
barnet mitt gå gjennom dette igjen». 

Evidens for Fraibergs hypoteser 
organisering minnearbeid

Shapiro og Gisynski skriver i artikkelen Ghosts in 
the Nursery revisited om funn fra tilknytningsforsk-
ningen (1989) som de forsøker å integrere med 
Fraibergs hypoteser, men det er først i 1993 at hy-
potesene får en reell empirisk undersøkelse. I ar-
tikkelen Measuring the Ghosts in the Nursery (Fonagy 
og medarbeidere, 1993) presenteres grundige un-
dersøkelser av tilknytning hos barn og deretter 
vurderes også foreldrenes tilknytningsstil gjen-
nom Adult Attachment Interview (aai). Barnets 
tilknytningsstil ble målt gjennom fremmedsitu-
asjon, en strukturert undersøkelse der barnets 
strategier og relatering etter en kort separasjon og 
deretter gjenforening med forelderen undersøkes 
(Ainsworth & Bell, 1970). Aai er et komplekst 
semistrukturert intervju der man undersøker fo-
reldres egne indre arbeidsmodeller for omsorg og 
tilknytningsstil. Intervjuet har en kompleks skår-
ing ikke bare av selve svaret den voksne gir, men 
av hvordan svarene er gitt, også non-verbalt og om 
det foreligger indre sammenheng i foreldrenes nar-
rativer om deres egen barndom. Eksempel fra kli-
nikken kan være samtaler med mor til et barn som 
strever med separasjonsangst. Med aai spørres 
forelderen om hvordan relasjonen til egne foreldre 
var, hvor forelderen deretter svarer – Trygghet var 
veldig viktig for meg i min familie. Senere under in-
tervjuet forteller plutselig den intervjuede at mor 
i blant kunne slå. På denne måten oppstår det 
en mangel på sammenheng i fortellingen. Denne 

formen for manglende sammenheng kan være et 
tegn på en uintegrert historie, utrygghet og mulige 
traumer som fremstår ubearbeidede og uten forso-
ning. På grunnlag av svært grundig validering og 
opplæring har instrumentet vist seg reliabelt og 
valid for å kunne tappe foreldres tilknytningsstil. I 
studiet fra 1993 ble det undersøkt foreldres tilknyt-
ningsstil vurdert ut fra aai. Man undersøkte de-
retter om foreldres aai, mødre og fedre i hver sin 
gruppe, kunne predikere barnets tilknytningsstil 
ved 12 og 18 måneder. Aai ble gjennomført i tredje 
trimester av graviditeten, altså før barnets tilknyt-
ningsstil ble vurdert. Barnets tilknytningsstil ble 
vurdert ved fremmedsituasjon eller såkalt strange-
situation, som er en strukturert vurderingssitu-
asjon av tilknytningsstil. 

Man fant en tydelig sammenheng med foreld-
res trygghet og barnets tilknytningsstil. Om mødre 
hadde en trygg tilknytningsstil hadde 78 prosent 
av barn en trygg tilknytningsstil. Om mødre var 
utrygge hadde 72 prosent av barna en utrygg 
tilknytningsstil. Når det gjaldt fedre viste det seg 
at trygge fedre ga 82 prosent trygge barn. Utrygge 
fedre predikerte i noe mindre grad utrygge barn, 50 
prosent. Man fant også at den faktoren som i størst 
grad predikerte utrygghet hos barnet i foreldrenes 
svar på aai, var usammenhengende narrativer om 
egen barndom. Dette er i tråd med Fraibergs hypo-
tese i Ghosts in the Nursery; foreldres ubearbeidede 
erfaringer, eller uintegrerte og ubearbeidede erfa-
ringer, erfaringer preget av forsvar og fortrenging 
påvirker tilknytningen til barnet mest. Vi kan ha 
med oss Fraibergs hypotese om un-remembered 
past som noe som danner spøkelser også i barne-
værelset for foreldrene. 

Forfatterne konkluderer med at foreldres 
tilknytningsstil er det som predikerer sterkest bar-
nets tilknytningsstil. Man undersøkte også mange 
andre variabler (selvutfylling om personlighet, sel-
vfølelse, tidligere opplevelser, demografisk status, 
intellektuell funksjon ekteskap) som ikke hadde 
noen statistisk signifikant sammenheng. I stedet 
fant man en sterk sammenheng der «det virker 
som om spøkelser som spøker i barneværelset, som 
Fraiberg predikerte, mer sannsynlig dukker opp 
når foreldres forsvar er formidable» (Fonagy og 
medarbeidere, 1996, 971), altså at foreldrenes er-
indring av egne erfaringer av å være barn og ha fo-
reldre er mer forsvarspreget og usammenhengende 
ubearbeidet. 
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Et steg nærmere - Another step closer to 
measuring the ghost in the nursery

I 2014 gjennomførte forskerne Ensink, Berthe-
lot, Bernazzani, Normandin og Fonagy en ny un-
dersøkelse av Fraibergs hypoteser. Denne studien 
ble gjennomført med mer presise instrumenter 
for å fange opp, måle og forstå Fraibergs spøkel-
ser. Man benyttet seg i dette studiet av igjen av 
Adult Attachment Interview. Denne gangen var 
instrumentet videreutviklet og ved siden av å nå 
finne en generell spesifikk evne til å mentalisere un-
dersøkte man også evnen til å mentalisere rundt 
traumatiske opplevelser i barndommen. Å menta-
lisere er et eget klinisk, forskningsmessig og teo-
retiske  begrep som beskriver vår evne til å forstå 
egne og andres tanker, følelser og intensjoner, og 
man kan si evnen til å «se seg selv uten i fra og 
andre innen i fra» (Fonagy & Target 1996). Denne 
evnen er en kapasitet man har funnet utvikler seg i 
en tilknytningsrelasjon, særlig under barndommen 
og ungdomstiden og er en sosialt utviklet og lært 
kapasitet. I aai får man frem en skala over evne 
til mentalisering kaldt refleksiv funksjon eller RF-
skala. I denne studien undersøkte man også evne 
til å mentalisering over traumatiske opplevelser, 
rf-t. Igjen undersøktes Fraibergs hypotese om at 
evne til å gjenerindre og bearbeide vanskelige trau-
matiske opplevelser er viktig for foreldrenes evne 
til å knytte seg til eget barn og møte barnets behov 
og følelser. I studien undersøkte man hvordan 97 
gravide kvinner svarte på aai, med særlig fokus 
på traumer. Alle kvinnene hadde tidligere erfaring 
med traumatiske erfaringer. I studien fant man at 
deltakernes evne til å mentalisere, dvs reflektere 
over egne traumatiske erfaringer gjenspeilet i høy 
rf-t viste sammenheng med positiv innstiling til 
graviditet, positive følelser ovenfor barnet og be-
dre kvalitet i relasjon til partner. Fonagy og forfat-
terne spekulerer i om evnen til å mentalisere rundt 
traumer kan innebære at evnen til å vedlikeholde 
interpersonlig fungering, selv-regulering av hjel-
peløshet, frykt, fiendtlighet og aggresjon. Denne 
reguleringsevnen er særlig viktig under i samspill 
mellom spedbarn og barn og foreldre. 

I tråd med Fraibergs hypotese kan det virke 
som om mødrene som klarte å relatere til, huske og 
forholde seg til egen smerte over traumatiske erfa-
ringer i egen barndom spiller en nøkkelrolle. Når 
det er mye ikke-erindret emosjonelt smertefullt 

materiale vil dette kunne ramme barnet, som med 
Mary og moren, beskrevet lenger opp, argumente-
rer Fonagy og medarbeidere for. Når det ikke fin-
nes gode hjelpere der, som i Ghosts in the Nursery- 
artikkelen, mener forskerne bak studiet at barnet 
også internaliserer fravær av vitalitet, fremmede 
og/eller skremmende affekter i mors ansikt, noe 
blant annet Beebe & medarbeidere har studert i in-
teraksjon med 4 mnd gamle babyer (Beebe & med-
arbeidere, 2010). Teoretikerne argumenterer for 
at slike tidlige erfaringer både leder til at barnet 
vender seg bort og begynner å regulere seg selv på 
ikke relasjonelle defensive måter (Tronick & Gia-
nino, 1986) De ser også for seg at erfaringene dan-
ner jeg-fremmede tilstander i selvet, noe de kaller 
en opplevelse av et alien-self. Alien self oppleves ofte 
som følelser og opplevelser man selv ikke forstår, 
som jeg-fremmede tilstander i form av selvskading, 
utbrudd eller selvkritikk. 

Jeg har nå beskrevet teorien og noe empiri bak 
fenomenet Ghosts in the Nursery, som viser hvordan 
gamle smertefulle erfaringer ikke har blitt bearbei-
det og forstått og dukker opp i neste generasjon og 
forstyrrer samspillet til generasjonen under. Også 
viktig er hvordan bearbeiding av egne vonde erfa-
ringer for forelderen er viktig og vil kunne påvirke 
relasjonen til egne barn. Jeg vil nå vende til Knaus-
gårds selvbiografiske roman som et svært godt og 
fenomennært eksempel på en «kamp» med egne 
spøkelser og hvordan skriving, bearbeiding og er-
indring kan arte seg i tekst. Selv om jeg viser til de 
mest sårbare og vonde erfaringer ønsker jeg også å 
lese det med fokus på det motet som ligger i å orke 
å forholde seg til egen fortid og viktigheten av net-
topp dette. I dette ligger også en hyllest til kreative 
prosesser som skriving, annen kreativ virksomhet 
og annen type deling av vonde erfaringer.

Om relasjonstraumer, erindring og skriv-
ing gjennom Knausgårds Min kamp

I et intervju fra 2014 med psykoanalytikeren Ste-
phen Grosz forteller Knausgård at en drivende 
motivasjon for at han ville skrive sine seks selvbio-
grafiske bøker, Min kamp 1-6, var at han selv ble far. 
I intervjuet forteller han i forbindelse med dette 
også om en sterk tomhet i livet som han kjenner 
på først etter å ha fått barn, livet føltes grått og 
meningsløst. Han forteller også om farens selvde-
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struktive drikking og livsstil som noe han plutselig 
kan kjenne seg igjen i. Men så er det noe som skjer 
i skrivingen hans og som får det til å føles anner-
ledes. I bind 1 forteller han om en sterk sorg han 
tilfeldig kommer over når han skriver om faren 
og som han ikke visste at han hadde. Tårene ren-
ner og han merker noe i seg selv han ikke visste 
fantes. Foreldreskapet, egen barndom, relasjonen 
til faren og skrivingen i seg selv kan tenkes blir en 
drivkraft for prosjektet han begir seg inn i. Som 
Fraiberg skriver, er å erindre og reflektere over og 
å være i kontakt med traumer, men på en annen 
måte enn ved ubearbeidede traumer hvor kroppen 
husker traumet, men sinnet gjør alt det kan for å 
glemme. Tekstene til Knausgård bærer preg av å 
være assosiative, noe han også bekrefter i intervju-
et med Grosz. Som tjuefem-åring finner han ut at 
han ikke trenger å prøve så hardt når han skriver, 
men heller å åpne seg og la skrivingen komme fra 
et annet sted. Skrivingen flyter frem i høyt tempo. 
Som psykoanalytiker er lesingen av Min kamp som 
å følge med på pasientens assosiasjonsbaner. Ko-
blingen mellom teksten og psykoanalysen gjøres 
av blant andre Stokstad i et debattinnlegg i 2010. 
«Man tar utgangspunkt i en relasjon og et minne 
og ut av dette springer assosiasjonene, tankene og 
beskrivelsene». 

Allikevel slo det meg da jeg leste bind 1 at jeg 
ikke fikk helt tak på relasjonen mellom Karl Ove i 
boken og faren. Det var som at noe manglet. I bind 
1 beskriver Knausgård tidlig relasjonen mellom 
den lille Karl Ove og faren på en måte der man kan 
ane et ubehag og en stor utrygghet. Men selve situ-
asjonene i bind 1 er ikke særlig utfyllende beskre-
vet.  I stedet aner vi stemninger, følelser. Vi merker 
også hvordan Karl Ove leser faren til en hver tid. 
Første barndomsbeskrivelse er som en sammen-
hengende scene fra en dag hos familien. Scenen 
starter med en beskrivelse av Karl Ove og faren. 

«Når han retter seg opp og snur seg mot 
meg, er ansiktet hans helt mørkt. Likevel har 
jeg mer enn nok opplysninger til å vite hvor 
jeg har ham. Det er ikke i ansiktsuttrykkene 
det ligger, men i kroppsholdningen, og det er 
ikke med tankene man avleser den, men med 
intuisjonen.» 

Det kan virke som om Karl Ove leser faren non-
verbalt og intuitivt, og han er veldig var sin far, fa-
rens humør og følelser er fokus for guttens årvåkne 

lesing av ham. Senere, under kveldsmaten beskri-
ves den samme varheten rundt farens måte å be-
vege seg på. «Noe i måten han gikk over gulvet på, 
gjorde at jeg dukket nakken.» Man får også raskt 
inntrykk av at barnets rådende følelse er frykt. 

Den andre smertefulle opplevelsen vi finner i 
bind 1 er situasjoner med ydmykelse og skam. 

«…, håret hans var ustelt og øynene hans 
var svarte
– Kan vi ikke fyre? Sa jeg. – Det er så kaldt 
her. 
– Fyrthe? Sa han. Vi skal faen meg ikke fyr-
the her… Min far pleide å herme meg…» 
(Knausgård, 2009, 45). 

Vi kan kjenne den lille guttens vonde følelse av 
å ville synke gjennom gulvet av skam, av å mangle 
verdi i den andres øyne. Knausgård beskriver en 
veldig frykt for å gjøre feil og en følelse av at farens 
øyne til en hver tid kjennes i nakken. Samtidig kan 
man også ane en sårhet over å ikke bli sett med en 
kjærlig stolt blikk, noe han beskriver i en passasje 
der han er voksen og lengter etter farens annerk-
jennelse. 

Senere i første bind, langt inne i boken skriver 
Karl Ove at faren hans slo han. Allikevel er det ing-
en utfyllende beskrivelser av dette. Det virker som 
om han skriver, ser tilbake og lar assosiasjonene 
lede seg. Det er som at bind 1 viser følelsesavtrykk, 
eller temaer som ikke har et bevisst gjennomarbei-
det sammenhengende innehold enda. Situasjone-
ne i tid og rom, personene, følelsene og tankene 
henger enda ikke riktig sammen enda. Hva er det 
som egentlig har skjedd mellom gutten og faren, 
spør jeg meg. Senere i bind 1 og 2 får man inntrykk 
av den unge Karl Ove som en plaget mann. Til 
tross for hans streve og nysgjerrighet på livet gjen-
nom litteratur, kunst og musikk er det hele tiden 
noe som holder han selv nede inne i han. Denne 
tendensen fremstår som en fremmed angripende 
kraft, eller et Alien Self som Fonagy og medarbei-
dere ville kalt det. Selvangrepene kommer også til 
utrykk som alvorlig selvskading i et sammenbrudd, 
tendens til binge-drinking og svært ofte som en 
dyp skam. 

Først i bind 3 virker det som om noe av dette 
plagede viser seg med en tydeligere figur. I boken 
vender Karl Ove tilbake til barneskolealder. Bar-
neskolealderen er gjerne en tid da våre minner er 
klare og tydeligere. Vi har utviklet en mer selvbio-
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grafisk evne, et narrativt selv (Stern, 1989). Den 
impresjonistiske berøringen som oppleves i bind 
1 med vonde minner blir etter hvert tydeligere. I 
beskrivelsen av tiden på Tromøya får vi vite mer 
om erfaringene mellom han og faren. Når jeg leste 
bind 1 beskrives det årvåkne og vaktfulle ovenfor 
faren på en klaustrofobisk måte. I bind 3 knyter 
det seg i magen på meg. Mange smertefulle scener 
utfolder seg der den lille Karl Ove blir utsatt for 
kjefting, angrep, krenkelser, påføring av skam og 
vold. Han beskriver det på en måte som får en til å 
føle at den lille gutten i scenene er under fullsten-
dig kontroll og utsatt for en forakt der det ikke er 
noen måte å komme seg unna på. 

I en scene har Karl Ove skrudd på tv-apparatet 
som går i stykker, tilfeldig, virker det som. Gutten 
plages med massive angstreaksjoner over hendel-
sen til tross for morfarens roing og forsøk på trøst. 
Da faren kommer hjem skritter han frem til gut-
ten, tar tak i øret hans, vrir rundt og drar han opp 
av stolen. Faren skriker til han «Hva har jeg sagt 
om å skru på tv´n». Han slipper øret for deretter å 
riste han kraftig og til slutt kaste han ned på sengen 
og gi han husarrest. Guttens kropp skjelver, bena 
skjelver og han hikster fortvilet. Det er flere slike 
scener, beskrevet på en inngående og smertefull 
måte. Om faren skriver han: 

«Jeg var så redd for ham at jeg selv med den 
største viljeanstrengelse ikke klarer å gjen-
skape det; de følelsene jeg hadde overfor 
ham, jeg har aldri siden følt, ikke engang i 
nærheten av… Raseriet hans kom som en 
bølge, det drev gjennom rommene, slo mot 
meg, slo og slo og slo mot meg, og så trakk 
det seg tilbake. Så kunne det være rolig i flere 
uker. Men likevel var det ikke rolig, for det 
kunne like gjerne komme om to minutter 
som om to dager… Plutselig bare sto han 
der rasende. Om han slo da, spilte ingen rol-
le fra eller til, det var like ille når han vred 
rundt øret eller klemte hardt om armen eller 
slepte meg et eller annet sted… det var ikke 
smerten jeg var redd for, det var ham, stem-
men hans, ansiktet hans, kroppen hans, det 
raseriet som kom ut av den… den satt i hver 
eneste dag gjennom hele barndommen.» 
(Knausgård, 2009, 245).

Lesingen av Knausgårds opplevelser av å leve 
med frykt for at volden og skrekken plutselig kan 

dukke opp er vond. Samtidig er fremstillingen av 
både det som skjer i det ytre og på det indre planet 
så godt og ærlig beskrevet fra barnets perspektiv, 
at man blir dratt inn i det på en autentisk måte 
som leser. Det er så nakent beskrevet, så sannfer-
dig og samtidig så beundringsverdig modig av den 
voksne Knausgård å orke å forholde seg til disse 
hendelsene. Jeg vil si at det er i tråd med Fraibergs 
funn; en re erindring av en smerte som kanskje har 
påvirket hele personen og som, Knausgård selv be-
skriver det, er det skrivingen og symboliseringen 
av dette som skaper mening i det meningsløse. En 
tidligere smerte settes i bevegelse og et mulig sorg-
arbeid og en bearbeiding muliggjøres, som i arbei-
det med Marys mor. Det kan kanskje synes mer-
kelig å kombinere kvantitative data med litteratur 
i teksten. Utviklingen i psykisk helsevern har gått 
dit at vi må ha data for å vise at noe finnes. Gode 
data, som studiene vist til her er viktige, samtidig 
er det først gjennom Knausgårds beskrivelser at vi 
kommer nær og i kontakt med den barnets sub-
jektive opplevelse. Jeg vil si at litteraturen bringer 
oss nærmere fenomenet enn forskningen. Som 
fagpersoner er det også smertefullt å orke å ta inn 
barns og foreldres erfaringer og historie. Det finnes 
også mye forskning, diagnoser og utredning vi kan 
«gjemme» oss bak og dermed også skape avstand i 
stedet for nærhet. Som fagpersoner trenger vi kan-
skje derfor disse nære og ærlige beskrivelsene i lit-
teraturen for å bli bedre som terapeuter. 

Knausgård viser også hvordan noe tar tid å 
komme i kontakt med, slik man opplever i langtids 
psykodynamisk psykoterapi eller psykoanalyse. 
Noen konturer blir tydelige i første bind. I tredje 
bind får konturene figur, blir steds og tidsfestet, 
som i en gjenenrindring i psykoanalytisk behand-
ling. Det kreves sannsynligvis bearbeiding og pro-
sessering over tid, før vi kommer til det trauma-
tiske råmaterialet av minnene som blir fyldigere og 
mer tredimensjonale. Hvordan Knausgård forstår 
seg selv på nytt i lys av vunnet innsikt og bearbei-
ding, både som barn, forelder og menneske vet vi 
ikke. Poenget ved å vise utviklingen i Knausgårds 
fremstilling av særlig barndomsminnene har mer 
vært å vise en prosess av gjenerindring, skriftlig-
gjøring og fremstilling i et litterært verk. Behovet 
og ønsket om å vende tilbake i tid, til en tid der noe 
smertefullt skjedde er en drivkraft både Fraiberg 
og Knausgård berører. I blant møter vi dette også 
i klinikken. 
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Spøkelser i egen klinisk virksomhet

Etter å ha beskrevet teorien og forsøkt knytte noe 
av dette til Knausgårds skriving vil jeg nå beskrive 
noen eksempler på møtet med gamle spøkelser i 
klinikken. Jeg opplever og kan sympatisere i stor 
grad med foreldres sårbarhet når de kommer til 
behandling. På den ene siden kommer de med 
brukket foreldrerygg. Blandet med foreldrenes 
opplevelse av stor bekymring og fortvilelse over 
deres eget barn, kommer de med en opplevelse av å 
komme til kort som foreldre. Den vonde opplevel-
sen av å ikke lenger forstå sitt barn og å ikke kunne 
hjelpe er smertefull. Samtidig har mange også en 
sterk skyldfølelse over dette. Denne skyldfølelsen 
er tung å bære og skylden kan også i mange tilfeller 
hindre endringsarbeid. Som behandlere kommer vi 
ofte inn som reddere der det finnes et ønske om 
at vi skal frelse foreldrene eller at vi skal fikse opp 
i barnet (Vaapenstad, 2013), samtidig skal vi også 
hjelpe foreldrene tilbake til å tro på egen kapasi-
tet, flere ganger også gjøre endringer i hvordan de 
møter barnet og vi skal også hjelpe foreldrene med 
deres knuste forelderselvbilde. Attpåtil skal vi også 
i blant fordrive tydelige spøkelser som dukker opp. 
Møtet, tilliten og samarbeidet mellom familietera-
peuten og foreldrene blir derfor avgjørende for å få 
til en holdende samarbeidsallianse. 

Carl

 1Carl hadde vokst opp med en mor og far der det 
iblant gikk hardt for seg. Carl hadde heldigvis ikke 
sett volden, som ble særlig ille fra mor mot far. Da 
jeg møtte familien var Carl blitt ungdom, han levde 
ikke lenger med moren sin, bare far. Carl strevde 
med ustabile og svingende følelser og «han strevde 
med å stole på voksne», vi måtte jobbe lenge sam-
men før han kunne stole på meg. Etter hvert fikk 
vi snakket om vanskelige situasjoner som kunne 
utspille seg hjemme også. Etter mange runder med 
arbeid med tillit også med far, klarte vi sammen 
å forstå at far kunne frykte at Carl hadde arvet 
mors personlighet og at for far ble Carl som mo-
ren i krangler. Denne frykten fikk far til å reagere 

1 Alle kasus i denne teksten er oppdiktet. Oppdiktingen er forsiktig 
inspirert av egen klinisk praksis som eksempel på fenomenet, men 
grundig anonymisert så ingen personlig informasjon kan kjennes 
igjen

som om Carl var farlig og frykten hans ga Carl en 
opplevelse av å være farlig, følelsene til Carl kunne 
ikke tas i mot, tenkes rundt og knyttes mening til 
hverken for Carl eller far. Etter hvert virket det 
som at far også klarte å bearbeide egen frykt, fra 
gamle traumer og konfliktene mellom far og Carl 
ble mindre destruktive og farlige. Carl opplevde seg 
også etter hvert mindre farlig og ble mindre preget 
av fars frykt som faktisk smittet over i samspillet 
under konflikter. 

Helle

Andre ganger har jeg erfart at spøkelsene eksis-
terer og merkes godt, men at de aldri direkte blir 
snakket om. Helle var en jente det var lett å like. 
Det var foreldrene også. De kom til behandling på 
grunn av jentas store søvnvansker. Beskrivelsen 
var av en jente som ble liggende våken på kveldstid 
og ikke klarte å sovne. Etter hvert ble det tydelig 
at foreldrene hadde liten innsikt i hva som surret 
rundt i hodet til Helle da hun lå der på natten. Vi 
i behandlingsteamet undret oss over hvorfor ing-
en snakket med Helle om dette. Hvordan kunne 
foreldrene være en beroligende og trygg base for 
jenta også på kvelden, og hvorfor var de ikke det? 
Hva var det som hindret utforskingen og kontak-
ten mellom familiemedlemmene. 

I samtaler med foreldrene kom det raskt opp en 
historie der særlig en av foreldrene levde med en 
pågående avvisning fra egne foreldre og med en 
vond forskjellsbehandling i forhold til egne søsken. 
Å gi rom for særlig denne av foreldrene til å snakke 
om dette viste seg å være viktig. Etter hvert erfar-
te vi at forelderen i takt med å få snakke om den 
vonde og sørgelige opplevelsen av å ikke bli hørt 
og sett av egne foreldre ledet til at forelderen fikk 
øynene opp for Helles ensomhet på natten. Det var 
som at når det neglisjerte barnet i forelderen ble hørt  
ble det også lettere å høre datteren. Dette ligger 
nært til opp til Fraibergs beskrivelse av hvordan 
validering og empatisk møte av det lille barnet i fo-
relderen påvirket tilknytningen til det egne barnet. 

Avsluttende kommentar

Gjennom å fokusere på spøkelser i foreldrenes for-
tid, har jeg vært redd for å havne i grøften av «mot-
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her and father-blaming». Ønsket mitt med denne 
teksten er snarere å vise hvordan man kan kjenne 
igjen fenomener som går i arv, fritt for dom og 
skam, som Fraiberg viser i arbeidet sitt med Mary. 
Fraiberg evner å se det lille forskremte barnet i den 
voksne forelderen og hjelpe forelderen til å ikke 
skjule, men snarere omfavne dette gjennom mot, 
forståelse, aksept og erindring. 

Min kliniske erfaring er at vi som i Knausgårds 
første bok, i blant aner spøkelsene i terapirom-
met, men får aldri helt øye på dem. Man merker 
de særlig ved fastlåste beskrivelser av barnet eller 
ungdommen, som eksempelvis «han gjør alltid 
sånn!», eller «hun gjør aldri på denne måten!». 
Det kan også være som at foreldrenes blikk på bar-
net er fastlåst i en narrativ uten unntak eller ny-
anser. I disse tilfellene kan et arbeid med å adres-
sere nettopp det fastlåste og følelsesladede synet på 
barnet være til nytte for at barnet etter hvert kan 
bli sett mer i dets rett av å være seg selv. Samtidig 
tenker jeg det er viktig å være åpen for å gi plass 
til foreldrenes egne narrativer om vanskelige barn-
domserfaringer. I noen tilfeller hender det at man 
etter å ha jobbet lenge begynner å få foreldrenes 
historier presentert. Historier om å bli neglisjert, 
ignorert, slått osv. Kan vi kanskje la oss inspirere 
av Fraiberg og Knausgårds mot i å orke å møte det 
lille krenkede hos forelderen? 

Et interessant funn i artikkelen Measuring the 
ghosts in the nursery var at trygge pappaer gir 82 
prosent trygge barn. Det viser altså at trygge fedre, 
kan være vel så viktige som mødre. Kanskje også 
en trygg far kan balansere strevet den andre forel-
deren kan ha med egne erfaringer, støtte den andre 
og følge opp barnet. Et annet viktig og interes-
sant begrep er berørt av Liebermann, Padron, Van 
Horne og Harris fra 2005, der de undersøker og 
skriver om Angels in the Nursery. Engler som har gitt 
barnet gode opplevelser av å bli sett som det unike 
individet de er. Englers rolle i barns oppvekst ville 
vært et spennende tema å undersøke nærmere, 
men i denne artikkelen har fokus vært på spøkelser 
og utdrivelse av disse. Jeg vil avslutte med et dikt 
av Thomas Tranströmer som står som kontrast til 
skam, traumer og avvisning av det sårbare barnet i 
oss, den lille i den store. 

Romanska bågar
Inne i den väldiga romanska kyrkan trängdes 

turisterna
    i halvmörkret.

Valv gapande bakom valv och ingen överblick.
Några ljuslågor fladdrade.

En ängel utan ansikte omfamnade mig
och viskade genom hela kroppen:

”Skäms inte för att du är människa, var stolt!
Inne i dig öppnar sig valv bakom valv oändligt.
Du blir aldrig färdig, och det är som det skall.”

Jag var blind av tårar
och föstes ut på den solsjudande piazzan

tillsammans med Mr och Mrs Jones, Herr Tanaka 
och 

    Signora Sabatini
och inne i dem alla öppnade sig valv bakom valv 

oändligt.

T. Tranströmmer (2001)
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Abstract

The author looks at the theory of Ghosts In the 
Nursery from Selma Fraiberg and later research 
drawn from this important article. Further the 
Norwegian author of Karl Ove Kanusgård is exa-
mined through the lens of working through child-
hood trauma, and the importance of re-remembe-
ring and working through parents Ghosts through 
literature. The authors also uses some clinical vig-
nettes to show how Ghosts might emerge in the 
clinical setting, and dared beeing looked at and 
think about to free parents and children of old 
ghosts from the past.
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