
3238  •  2019

MELLANRUMMET © 2019   •  ISSN  2000-8511  •  WWW.MELLANRUMMET.NET  •  INFO@MELLANRUMMET.NET
Copyright. Alla rättigheter förbehållna. Mångfaldigandet av innehållet, annat än för privat bruk, är enligt lag om upphovsrätt (1960:729) förbjudet utan medgivande av redaktionen. 
Ansvarig utgivare: Respektive författare/Institutt for barne- og ungdomspsykoterapi (IBUP). Original: mbj.

M E L L A N R U M M E T
NORDISK TIDSKRIFT FÖR BARN- OCH UNGDOMSPSYKOTERAPI
NORDIC JOURNAL OF CHILD AND ADOLESCENT PSYCHOTHERAPY
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Veien tilbake ble veien fram
Et personlig essay om tilknytningsteori, 
et sykehusopphold og en psykoanalyse

Aud Fossen er psykolog og fagbokforfatter og har blant annet skrevet boken: Snakk med 
barn om følelser. I denne helt spesielle teksten om tilknytningsteori, et tilknytningstraume 
og gjennomarbeidelsen av dette, deler hun historien om Eirin 3 år som for 80 år siden 
ble innlagt i flere uker på sykehus. Dette ble en så skrekkelig og overveldende hendelse 
at den endret Eirins opplevelse av seg selv og verden rundt henne. Det skremmende ble 
forsterket av at krigens gru somhet og angst kom til Norge i 1940. Videre i lesningen blir vi 
med inn i  en psykoanalytisk prosess der det traumatiske og smertefulle, spesielt gjennom 
drømmearbeidet, blir bearbeidet. 

For bare noen tiår siden ble det antatt at sped-
barnets evne til kontakt og tilknytning utviklet 
seg som en langsom oppvåkningsprosess over tid, 
og man antok at de aller tidligste inntrykkene og 
opplevelsene ikke satte varige spor. Observasjoner 
av nyere dato tyder imidlertid på at barnet kom-
mer til verden med en aktivert «våkenhet» og 
tilknytningsevne de første timene etter fødselen, 
og fra første stund synes barnet å knytte emosjo-

nelle bånd til sine omsorgsgivere. Dette dreier seg 
primært om spedbarnets grunnleggende behov for 
overlevelse og beskyttelse mot fare. Etter hvert 
vil summen av barnets tilknytningserfaringer bli 
internalisert i stadig mer komplekse indre repre-
sentasjoner som så i sin tur danner arbeidsmodel-
ler for forventningene om hvordan det blir møtt i 
nære relasjoner. Over tid vil erfaringene generali-
seres til å omfatte nye relasjoner og danne et mer 
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stabilt tilknytningsmønster. Tilknytningsevnen 
er dynamisk, og den både utvikler og endrer seg 
gjennom livsforløpet, selv om de tre første leveår-
ene synes særlig formative. Det er vanlig å betegne 
tilknytningsmønstrene som henholdsvis trygge, ut-
rygge (engstelig-unnvikende eller engstelig-ambivalente) 
og desorganiserte. Trygg tilknytning er assosiert med 
god psykososial funksjonsevne, utrygg tilknytning 
fører til økt sårbarhet for å utvikle emosjonelle til-
pasningsvansker, mens desorganisert tilknytning 
er forbundet med relasjonelle problemer og til dels 
også med selvdestruktiv atferd. I våre dager er be-
grepet tilknytning blitt som en del av dagligtalen i 
Norge, og slike synspunkter blir ofte trukket inn i 
diskusjoner om hva som er «godt nok» og «det 
beste» for barnet i vid sammenheng. Etter hvert 
som psykologisk teori og praksis i økt grad blir fo-
rankret i evidensbasert kunnskap, er det å håpe at 
slike forhold i fremtiden får en sentral plass i be-
slutninger som omhandler barns oppvekst, både på 
det individuelle plan og i forbindelse med politiske 
vedtak. 

Tilknytningsbegrepet i et historisk 
perspektiv

Faget utviklingspsykologi fikk et markert oppsving 
i årene etter den andre verdenskrigen 1940–45. 
Systematisk observasjon, feltstudier, tvillingstu-
dier og hypoteseutprøving i sammenlignbare grup-
per ble vesentlige metoder for innsamling av data 
og systematisering av kunnskap. Utviklingspsyko-
logiske studier og teoridannelse var ofte knyttet til 
psykoanalytisk teori. Den østerriksk-amerikanske 
legen og psykoanalytikeren René Spitz’s (1952) 
oppfølgingsstudier av sped- og småbarn innlagt 
på ulike typer barnehjem, kom til å få stor innfly-
telse både med tanke på teoridannelse og praktiske 
tiltak overfor små barns oppvekstsvilkår. Spitz 
fant en usedvanlig høy spedbarnsdødelighet blant 
barnehjemsbarna, selv om disse hjemmene hadde 
gode ernæringsmessige forhold, og barna fikk re-
gelmessig medisinsk tilsyn. I tillegg konstaterte 
han en foruroligende forekomst av ulike former for 
utviklingsforstyrrelser hos de barna som overlevde 
det første leveåret. Spitz mente at en viktig årsak 
til problemene var at pleierne hadde altfor liten 
tid til å gi en individualisert og tilpasset omsorg 
og kontakt med det enkelte spedbarnet. I tillegg 

var det fysiske miljøet generelt sett preget av sterile 
omgivelser med altfor lite sansemessig stimulering 
(syn- og hørsel). Spedbarna var «underernærte» 
med tanke på emosjonell stimulering og person-
lig kontakt, og miljøet manglet i alvorlig grad de 
grunnleggende betingelsene som er nødvendige 
for intellektuell og språklig utvikling. Spitz fant i 
tillegg at mange av utviklingsforstyrrelsene ble av 
permanent karakter, og dette hemmet og hindret 
barnas generelle utvikling og tilpasning i oppvek-
sten. Han betegnet dette som hospitalisme.

I de påfølgende tiårene fikk utviklingsstudier 
en helt sentral plass i barnepsykologien, og betyd-
ningen av mor-barn relasjonen ble viet mye opp-
merksomhet. Det var på mange måter det lille bar-
nets behov som stod i sentrum for både begreps- og 
teoridannelsen. Fokus var på a) hva er godt for 
barnet i vid forstand, og b) hvilke miljøbetingel-
ser fremmer eller hemmer barnets intellektuelle og 
psykososiale tilpasning. Det var mange diskusjoner 
om arv-miljøproblematikken, og betydningen av å 
tilpasse læring, oppdragelse og krav til det enkelte 
barnets individuelle modenhetsnivå ble understre-
ket. Sentrale begreper her var optimale tidspunkt og 
sensitive perioder for adekvat tilpasset stimulering 
og læring på det enkelte alderstrinn. 

Med tanke på identitets- og personlighetsut-
viklingen fikk den amerikanske psykologen Erik 
H. Erikson en dominerende innflytelse med sin 
bok Childhood and Society (1950), (norsk utg. 
1968). Han tenkte seg menneskets utvikling fra 
fødsel til alderdom som en rekke stadier, hver med 
sine spesielle oppgaver og muligheter. Hver alder 
har sine spesielle kriser som må gjennomleves og 
løses. I vekstperiodene synes barnet spesielt mot-
takelig for – men også ekstra sårbart – når det gjel-
der hva slags stimulering, behovstilfredsstillelse og 
læringsmuligheter miljøet legger til rette for. Et 
godt samsvar mellom barnets behov og forutset-
ninger og den stimulering og ivaretakelse omgivel-
sene gir, blir derfor spesielt viktig i disse sensitive 
periodene.

I tiårene 1940 til ca 1970 var mange studier av 
kontakt og tilknytning rettet mot barns reaksjo-
ner på separasjon fra foreldrene, særlig i forbin-
delse med akutt innleggelse på sykehus. På denne 
tiden var det vanlig prosedyre at barn ble innlagt 
på sykehus med begrenset kontakt og oppfølging 
fra foreldrenes side under innleggelsen. James Ro-
bertson (1967) beskrev småbarnets reaksjoner på 
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slik sjokkpreget atskillelse fra foreldrene og hjem-
met som en trinnvis nedbrytningsprosess. Ifølge 
Robertson kommer barnet ved sykehusinnleggel-
sen først inn i en akutt protestfase som kan vare fra 
noen timer til et par dager. Barnet er her full av 
angst og sorg over å ha mistet kontakten med sine 
nærmeste omsorgspersoner, protesterer aktivt og 
høylytt og motsetter seg ofte alt stell fra sykehus-
personalet. I småbarnsalderen tolker et lite barn 
lett innleggelsen på sykehuset som en form for 
straff for å ha vært slem. Denne protestfasen blir 
gradvis avløst av en fortvilelsesfase der barnet stadig 
lengter hjem, men nå med en tiltagende følelse av 
håpløshet. Dette viser seg blant annet ved at bar-
nets gråt endrer karakter og uttrykkes mer som en 
neddempet og monoton, sår klaging. Denne fasen 
kan vare over en viss tid, kanskje noen uker, litt 
avhengig av det enkelte barnets robusthet/resiliens 
og emosjonelle sårbarhet.

Hvis ikke den nødvendige kontakten med de 
viktigste omsorgspersonene blir gjenopprettet i 
denne perioden med fortvilelse, glir barnet ifølge 
Robertson gradvis inn i en tilstand med benekting 
av sorg og lengsel. Barnet holder opp å gråte med 
åpen sorg, og begynner i stedet å vise interesse for 
omgivelsene igjen. Tilsynelatende tilpasser det seg 
nå uten mer åpen protest, men samtidig skjer det 
en begynnende emosjonell løsrivelse fra de tidligere 
tilknytningsobjektene. Dette kan vise seg gjennom 
en væremåte preget av fjernhet og likegyldighet 
overfor andre mennesker. Mor og far kan komme 
på besøk og forlate barnet, uten at det viser åpen 
glede eller prøver å holde foreldrene tilbake og 
protesterer når de går. Hvis denne løsrivelsesfasen 
blir stående over lengre tid, kan kontaktskaden bli 
av mer varig karakter og vise seg som en form for 
overflatisk tilknytning, der den ene personen lett 
kan byttes ut med en annen uten at barnet viser 
emosjonelle reaksjoner (detachment). En slik kon-
taktform kan senere i livet føre til problemer med 
emosjonell nærhet og avhengighet overfor andre 
mennesker, både barn og voksne. Robertson be-
skrev også barnets reaksjoner etter hjemkomsten 
fra sykehuset. Barnet er nå ofte avvisende overfor 
andre mennesker og viser en rekke symptomer på 
utrygghet, slik som søvnvansker, lett mobiliserbar 
angst med klamring, gledeløshet i lek og depressive 
reaksjonsmønstre, regressiv, småbarnslig atferd og 
aggressiv atferd med liten frustrasjonstoleranse.  

I sitt verk: Attachment & Loss beskrev John 

Bowlby (1969) tilknytning som et motiverende 
atferdssystem som blir aktivert når individet fø-
ler seg truet. Barnets tilknytningsbehov øker un-
der sykdom og i situasjoner som det opplever som 
fysisk og psykisk «truende». Stress og livskriser 
aktiverer tilknytningssystemet, og dette motiverer 
barnet til å søke beskyttelse og trøst hos de per-
sonene som normalt beskytter ham eller henne i 
dagliglivet. Hvordan det enkelte barnet mestre 
stress og påkjenninger kan variere mye, avhengig 
av både barnets individuelle, medfødt tempera-
ment og andre biologiske/nevropsykologiske fak-
torer og forhold i det ytre miljøet.  

Som nevnt tidligere, beskrev Robertson bar-
nets reaksjonsmønster ved kriser og traumatiske 
opplevelser som en trinnvis nedbrytingsprosess. 
Tilsvarende væremåter kan vi observere i mange 
situasjoner der barn opplever krisepreget sorg 
og tap (skilsmisse, alvorlig sykdom, dødsfall hos 
nærstående). Hvordan barnet mestrer slike på-
kjenninger kan ha nær sammenheng med både 
individuell, biologisk betinget resiliens og sårbar-
het og hva slags tilknytningsmønster barnet alle-
rede har dannet til sine viktigste omsorgspersoner. 
Grunnleggende trygge barn synes å tåle alvorlige 
påkjenninger noe bedre enn barn med utrygg og 
desorganisert tilknytning til sine nærmeste. Lang-
tidsvirkningene etter alvorlige tapsopplevelser 
avhenger i stor grad av hvordan miljøet makter å 
ivareta barnets trygghets- og tilknytningsbehov. 

Både erfaring og forskning viser at små barn 
kan være særlig sårbare overfor traumatiske sjok-
kopplevelser. Dette blant annet fordi de har liten 
forståelse av tid, og fordi de har en begrenset evne 
til å sette ord på og bearbeide belastninger gjen-
nom språket. Det som er ordløst, kan utenfra sett 
virke borte og glemt, men om barn ikke makter å 
fortelle om sine tanker, følelser og opplevelser med 
ord, kommuniserer de til gjengjeld på mange an-
dre måter. Tegn på etterreaksjoner viser seg ofte 
gjennom redusert trivsel i dagliglivet med liten 
lyst og glede i lek og utfoldelse, lett mobiliserbar 
angst, depressivitet med økt irritabilitet, sosial 
tilbaketrekning eller utagerende atferd med ukon-
trollerte emosjonelle utbrudd. I mange barns liv 
skjer det opplevelser som setter uutslettelige spor. 
Spor som aldri blir helt borte, selv om det kanskje 
ikke lenger er til stede i den bevisste hukommelsen. 
Tilsynelatende glemt, men likevel virksomt på et 
mer ubevisste plan. Uforglemmelige, skremmende 
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og traumatiske opplevelser kan skje gjennom hele 
livet og senere farge og prege tilværelsen i større 
eller mindre grad.

Kasuistikken som nå følger, beskriver en syke-
husinnleggelse hos et lite barn som kom til å på-
virke oppveksten og tilpasningen på flere måter. 
Ytre sett dannet verdenskrigen fra 1940 til 1945 og 
tyskernes daglige nærvær i omgivelsene et sentralt 
bakteppe for hvordan viktige opplevelser og erfa-
ringer ble tolket og forstått.

Eirin 3 år – Sykehusinnleggelsen

I 1939 da Eirin så vidt var fylt tre år, ble hun livs-
truende syk av lungebetennelse. Det var ingen full-
god behandling for denne sykdommen før krigen, 
og pasienten måtte ofte gjennom en slags krise som 
avgjorde om man overlevde eller ikke. Ifølge Eirins 
foreldre kulminerte krisen med at hun fikk et lang-
varig krampeanfall med bevisstløshet der hun nær-
mest stod i bro i sengen. I dagene etter krisen fikk 
hun vedvarende temperaturfall med kroppstempe-
ratur under det normale, og det ble bestemt at hun 
måtte behandles på Barneavdelingen på Rikshos-
pitalet i Oslo. Der lå hun uten besøk i fem uker. 
Dette var vanlig prosedyre på den tiden. Ifølge 
sykehuspersonalet ble småbarna ofte urolige og 
vanskelige, gråt, protesterte og ville være med når 
foreldrene skulle forlate dem, og de tilpasset seg 
lettere sykehusets rutiner uten slike oppskakende 
besøk. Eirin selv var liten, avkreftet av sykdom-
men, forvirret og skrekkslagen og trodde hun var 
forlatt av alle for å dø alene.  

I oppveksten husket ikke Eirin så mye fra syke-
husoppholdet, bare noen få, enkle bilder. Det var et 
rom med en stor, brun benk. Så var det et stort rom 
med mange senger og langt, langt borte et vindu 
med solskinn i. Eirin lå i en seng ved døra, og til å 
begynne med snudde hun seg når noen kom inn. 
Men en dag gjorde hun ikke det lenger. Hun hadde 
en slags fornemmelse av at hun liksom «våknet» 
en dag og oppdaget en jente i nabosengen som 
hadde mange leker. Hun fikk visst låne noen leker, 
men hun kunne ikke leke. Inne i henne var det rart, 
tomt, fremmed. En dag kom mor og far og hentet 
henne. Hun fikk ny kjole, og de løftet henne opp og 
bar henne inn i en bil. Så husker hun ikke mer, det 
er som om det blir mørkt fram til fireårsalderen.

Barndom under 2.verdenskrig

Ved okkupasjonen av Norge i 1940, hadde Eirin en 
tid hatt vedvarende høy feber og lå mest til sengs. 
Legen fant ingen klar årsak til feberen, men kalte 
det for ettersykdom. I den første fasen av krigen 
var det stor forvirring og utrygghet i befolkningen 
og en vedvarende trussel om evakuering. Ved en 
eventuell flukt ville det være altfor risikabelt å ta 
Eirin rett opp fra sykesengen. Eirins foreldre for-
talte at de derfor holdt opp å måle feberen og kled-
de på henne hver morgen. Ingen visste når feberen 
ble borte, men hun ble jo frisk igjen.

Da krigen startet, ble det etablert et senter for 
tysk administrasjon der Eirin bodde, og under kri-
gen var tyskerne sterkt nærværende i dagliglivet. 
Krig og okkupasjon fører med seg en utrygg ek-
sistensiell tilværelse, der det ofte ikke er lett å vite 
hvem man kan stole på. Under slike forhold kan 
det være nødvendig både for store og små å være 
forsiktige med hva man sier og gjør. Det var enk-
lest med de erklærte nazistene. De visste man hvor 
man hadde. Det var farligere med de såkalt «stri-
pete» som hadde en fot i hver leir. De lot kanskje 
som de var venner og fikk viktige opplysninger, 
men angav så andre til okkupasjonsmakten. Dette 
kunne føre til både fengsling, tortur, lidelse og død. 
Barna selv var mest redd for hirdguttene (medlem-
mer av Vidkun Quislings ungdomsorganisasjon). 
De kunne ta ungene og banke dem opp, bare for 
de hadde lyst til det. Og ingen voksne våget å gripe 
inn. Når hirdungdommen kom marsjerende takt-
fast på landeveien i uniformene sine, prøvde un-
gene å gjemme seg i grøfta eller gikk lange omveier 
for ikke å møte dem. 

På lyktestolpene var det ofte klistret opp plaka-
ter av soldater og pene ungjenter, og nederst stod 
det tekst og det rare zikkzakk-tegnet (hakekors). 
Det var livsfarlig å tegne Hitlerbart på mannen, 
rable med tegneblyanten på dama eller rive ned 
plakaten. Hvis dette ble oppdaget av fienden, var 
det rett i fengsel for de store og Bastø (en oppdra-
gelsesinstitusjon i det offentliges regi) for de små. 
Seg imellom kunne ungene ha ganske fantasifulle 
forestillinger om straff og katastrofer. De erfarte 
ofte at det var best å holde munn om saker og ting. 
Under krigen hadde det å «snakke» to forskjel-
lige betydninger. På den ene siden refererte ut-
trykket bare til å prate på vanlig måte. Men det «å 
snakke» betydde også å røpe hemmeligheter som 
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kunne sette andres liv i fare. «Noen har snakket» 
hadde derfor en skjult, underliggende betydning. 
De voksne hvisket ofte seg imellom og informerte 
hverandre om krigens gang, men dette var forbudt, 
ulovlig kunnskap som det var risikabelt å snakke 
om. Alle radioene i Norge ble innlevert til na-
zistene ved krigsutbruddet, men noen hadde gjemt 
unna en radio og lyttet på London. Mange voksne 
arbeidet jo også i motstandsbevegelsen og satt på 
viktige planer og hemmeligheter som ikke måtte 
komme fienden for øret. 

Hjemkomst fra sykehuset og glimt fra 
Eirins videre barndom

Ut fra foreldrenes beskrivelse virket det som Ei-
rin fikk et slags psykisk sammenbrudd etter at 
hun kom hjem fra sykehuset. I lang tid etter hje-
mkomsten satt hun for seg selv, sammenkrøpet i 
en krok og ulte og ville ikke ha noe med de andre 
å gjøre. Før hun ble syk, ble hun beskrevet som et 
tålmodig og rolig barn som ikke gav opp så lett 
når noe ble vanskelig. Etter sykehusoppholdet ble 
hun utålmodig og irritabel og fikk raseriutbrudd 
for den minste lille motgang. Protestreaksjoner ble 
uttrykt gjennom ville hyl, skrik og spetakkel. Ei-
rin selv opplevde disse utbruddene nærmest som 
å gå i stykker innvendig. Det var så mye som ikke 
stemte. De andre sa at Eirin hadde rar stemme, en 
hes «ølbass». Mor og far sa at hun hadde grått ut 
stemmen sin på sykehuset.  

Dagene ble til å gjennomleve, selv om det var 
fryktelig når raserianfallene holdt på å sprenge 
henne i stykker innvendig. Men om kvelden kom 
redselen. Redselen og ulven. Eirin lå lenge våken i 
sengen og stirret stivt ut i mørket til øynene verket 
og sved. Over gulvet taslet det forsiktig på listende 
poter. Det kom nærmere, det stod klar til å kaste 
seg over henne hvis hun lukket øynene. Men til sist 
ble hun overmannet av trettheten og sovnet. Og 
ulven kom i drømmene. Eirin skrek og skrek i ma-
reritt. Utallige netter i flere år måtte mor og far ta 
henne opp og roe henne. Om dagen gikk Eirin på 
leting etter noen som kunne lese Rødhette og ulven 
for henne. Mor og far mente eventyret ikke var bra 
for henne og nektet å lese det. De prøvde å få andre 
også til å la være, men Eirin klarte alltid å finne 
noen som ikke visste om marerittene. Dessuten 
hadde hun sangboka til Margrethe Munthe med 

tegningen av Rødhette og ulven. Den fikk ingen 
ta fra henne.

Som en mulig forklaring på Eirins repeterende 
mareritt fortalte far om en skremmende opplevelse 
som hadde skjedd bare dager før hun ble syk. Det 
var søndag og en fin vårdag, og han hadde tatt hen-
ne med i sportsvognen på tur. Ute var det kjøligere 
enn han var klar over, og Eirin var nok for tynn-
kledt i den skarpe vårluften. Med seg hadde han 
også en hund i bånd. På veien møtte de en flokk 
løsbikkjer som flokket seg rundt dem og glefset og 
knurret. Far fortalte at han ble alvorlig redd, snud-
de på hælen og spurtet hjem så fort han kunne. I 
sportsvognen satt Eirin forfrossen og skrekkslagen 
uten å si et ord. Et par dager etter denne hendelsen 
ble hun alvorlig syk.

Eirin fortsatte å forsøke å gi mening til hvorfor 
hun ikke kunne være hjemme, hva hun hadde gjort 
som var så galt at mor og far måtte sende henne på 
sykehuset for at hun skulle dø alene. Hun måtte ha 
vært veldig slem på en eller annen måte. Med kri-
gen som bakteppe var det som om følelsen av skyld 
og angsten for straff lå under, og lett ble mobili-
sert i tilknytning til Eirins forståelse og tolkning 
av innleggelsen på sykehuset. Hun lurte på om det 
var en straff for at hun hadde «snakket» og sagt 
noe ulovlig.  Som barn hørte hun ofte at de voksne 
snakket sammen med lav stemme. Hvis en av un-
gene kom i nærheten, hvisket kanskje de voksne til 
hverandre: «Hysj. Vær forsiktig. Barn kan snakke. 
Små gryter har også ører» eller noe sånt. Det var 
åpenbart farlig at barn snakket. Eirin, som var i 
alderen for konkret tenkning, oppfattet ordene og 
tolket budskapet helt bokstavelig. Hun «forstod» 
at det kunne være livsfarlig å si noe man ikke måtte 
si og relaterte dette til seg selv. Mange ganger fan-
taserte hun om hvor fint det måtte ha vært å være 
stum. Eirin hørte om en veldig snill, liten pike som 
ikke sa et ord. Hun lurte på hvordan jenta fikk det 
til. Hun prøvde å tie helt stille, men rett som det 
var, glemte hun seg. Så sa hun noe dumt og ble 
flau og redd og hadde mest lyst til å forsvinne fra 
jordas overflate. Eirin hørte utsagn som «tale er 
sølv, og tie er gull», og hun trodde helt boksta-
velig at det var farlig å snakke. De voksne fortalte 
med lav stemme om noen som hadde «snakket» 
og røpet hemmeligheter, slik at andre ble sendt på 
Grini. Der pinte de folk til de døde. Eirin og ven-
nene hennes fikk ikke lov til å leke med barna til 
nazistene, og de trodde dette var fordi de kunne 
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komme til å si noe som ble farlig for de voksne.
Eirin skapte seg et trygt indre rom der hun 

trakk seg tilbake når det ble for vanskelig i verden 
der ute. Noen hadde fortalt om et drømmeland 
som het Amerika, og her laget hun seg sin egen fre-
delige fantasiverden. «Eirin var en liten indianer-
pike som satt i en kano på en stille, blank elv. Over 
henne hang det tunge greiner med grønt løv fra 
trærne. Det var en varm og lys sommerdag. Det var 
ingen andre der, men hun kunne liksom høre tryg-
ge lyder fra skogen. Kanoen drev langsomt nedo-
ver med strømmen. Den skulle ingen steder. Den 
lille indianerpiken, Eirin skulle heller ingen steder. 
Hun bare var til i en opplevelse av total indre ro og 
stillhet.» Når Eirin gjemte seg i dette drømmebil-
det, var hun så fjernt fordypet i sitt eget indre liv at 
hun knapt sanset og registrerte noen inntrykk fra 
omgivelsene. Det var som om hun hvilte ut inne 
i seg selv for å ha krefter til en tilværelse utenfor.

Høsten 1942 da Eirin var seks år gammel, be-
gynte hun på skolen. Hun satt ved vindusrekka, der 
de nederste vinduene var hvitmalte så ingen skulle 
se ut og være uoppmerksomme. Ofte tittet hun 
opp mot den blå himmelen og tenkte: «Hvorfor 
må jeg sitte her, jeg som er så glad i å leke». Men 
det var jo stas også å være stor skolepike og gå med 
ransel på ryggen. Det aller fineste med skolen var 
at Frøken spilte orgel for barna inne i klasserom-
met, og skoledagen startet alltid med en salme eller 
en sang. Frøken var veldig glad i salmen «Lykksa-
lig, lykksalig», men den likte ikke Eirin. Det var 
en skummel salme, og hun grudde seg til å synge 
noen av versene:

Lykksalig, lykksalig hver sjel som har fred; 
Dog ingen kjenner dagen før solen går ned. 
Tit duftet, tit nikket småblomster ved gry; 
Før aften lå de knust under haglværets sky. 
Tit lekte småbarnet i morgensol rød; 
Ved kveld det lå på leiet så stille og død.

At småbarnet gikk rett fra å leke til å være død, det 
var en skremmende tanke.  

Eirin strevde med selvfølelsen og selvforståel-
sen. Hun ville så gjerne være like snill og flink som 
de andre barna, men utryggheten lå der hele tiden. 
Når det nærmet seg jul, var hun ofte usikker på om 
hun levde opp til julekravene. Derfor fikk hun lett 
en vond klump i magen når de voksne sa med den 
tilgjorte julestemmen sin: «Er det noen snille barn 
her?».  Hvis hun ikke var snill nok, fikk hun kan-

skje ikke julegaver. Fortjente det kanskje ikke hel-
ler. En jul fikk hun to små bøker som het «Snill og 
Slem» og «Søt og Sur». Hun ønsket veldig å være 
som småjentene snill og søt, men følte at hun nok 
ofte var mer lik de to sistnevnte.

Eirin lette overalt etter mening med det som 
hadde hendt. Hvorfor mor og far bare hadde gått 
fra henne på sykehuset. Far var flink til å synge, og 
han sang mange fine sanger, både salmer og folke-
melodier. Den aller fineste salmen var denne:

Naglet til et kors på jorden 
Henger under vredens torden 
Himlens herre og Guds sønn 
Selv den eviggode Fader 
Ham i kvalene forlater 
Hører ei hans angestbønn

Denne salmen lærte Eirin seg utenat, men den siste 
setningen oppfattet hun som «hører ei hans tause 
bønn». Salmen gikk rett til hjertet hennes og ble 
en del av forsøket på å finne mening i alt som had-
de hendt. Når Gud som skulle være så snill og god 
og elsket sin sønn, gikk fra barnet sitt, så var det 
kanskje til å forstå at far hadde forlatt henne? El-
ler kanskje ikke helt til å forstå, men slik det måtte 
være på en eller annen måte. Eirin ville ofte at far 
skulle synge denne salmen for henne, men far sa at 
det kunne man ikke. Det var jo en påskesalme, men 
det forstod ikke hun. Eirin trodde at salmen var 
spesielt hellig, og at det var noe mystisk og hem-
melig med ordene, noe ingen måtte vite noe om. 
Så derfor gikk hun ofte og hviskesang salmen lavt 
for seg selv. Ingen måtte høre det, for det var jo 
ikke lov, men det var liksom en trøst i ordene. Sær-
lig det med tause bønn.  

Eirin og Jesus; kanskje følte hun et slags trøsten-
de fellesskap mellom dem. Begge ble jo forlatt av 
faren sin da de hadde det vondt, og ingen hørte på 
dem da de var veldig redde og tryglet om hjelp. Så 
det var kanskje en slags mening med det hele? Selv 
om det ikke var til å forstå.

Etter hvert som de sjokkpregete og traumatiske 
hendelsene kom mere på avstand, ble rommet for 
konfliktfri utfoldelse større. Eirin var glad i skole 
og læring, og både lek med venner og motoriske 
aktiviteter ble opplevd som lystpreget utfoldelse. 
Allikevel ble spor liggende gjemt i det mer ubevis-
ste, som et trykk mot angstknappen og kunne ikke 
glemmes.  
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Veien tilbake ble veien fram

I sommeren 1955 var Eirin 19 år og hadde tatt ek-
samen artium. Hun reiste til Stockholm og begyn-
te å arbeide som biträde på Norrbackainstitutet, en 
underavdeling til Karolinska sjukhuset. På barne-
avdelingene var det innlagt barn fra 0–17 år, også 
i Sverige gjaldt de samme reglene for barn som på 
sykehus i Norge på den tiden. Fortsatt skulle barna 
skånes for altfor mange og oppskakende besøk fra 
foreldrenes side. 

Tilbake i Norge utdannet Eirin seg som psy-
kolog, og i forbindelse med en utdanningsstilling 
som krevde egenbehandling, begynte hun i psyko-
analyse. Fri assosiasjon og tolking av drømmer står 
sentralt i psykoanalytisk behandling. Drømmer 
benytter ofte et symbolspråk som det kan være 
vanskelig å finne mening i, men enkelte drømmer 
virker mest som en gjenoppleving av virkelige hen-
delser. De er det de er, og det er ikke noe å fortolke. 
Slike drømmer kan fungere som katarsis og frigjøre 
smertefulle følelser som panisk (døds)angst og dyp 
sorg.

Eirins fortid kom for første gang tilbake i en 
drøm.  Hun var liten, og over sengen stod det en 
skygge. I drømmen gråt Eirin inne i seg med en 
grenseløs fortvilelse som ikke liknet noen sorgfø-
lelse hun husket fra senere i livet. Hun prøvde å si 
til skyggen: «Jeg er ikke slem, jeg er ikke slem. Jeg 
lengter så fryktelig til mor». Men hun visste at hun 
ikke eide de ordene som kunne få den voksne til å 
forstå. I drømmen føltes ordene så dypt enkle og 
riktige. I en drøm litt senere var den samme fort-
vilelsen. Men da satt en lege hos henne. Eirin følte 
at han prøvde å forstå, men hun manglet ordene. 
Hun måtte finne ordene på et fremmed språk, 
og hun tryglet: «Do you understand, do you un-
derstand?». Han forstod ikke, men hun merket en 
trygghet bare i det at han forsøkte. 

På divanen hos psykoanalytikeren lå Eirin og 
var lei seg, tankene vandret hit og dit. Plutselig 
gråt hun og utbrøt: «De tok fra meg de fine, nye 
strømpene». Hun husket de pene, beige strøm-
pene, at hun klamret seg til dem i panisk fortvi-
lelse, mens en eller annen rev dem ut av hendene 
hennes. På veien hjem kjøpte hun strømpebukser 
til sitt eget barn på tre år. Hun kjøpte et par mør-
keblå og et par beige. De blå la barnet til side, de 
var strømper hun alltid fikk, røde eller blå. Men de 
beige klemte hun inn til seg og jublet: «Å mamma. 

Endelig fikk jeg sånn farge som jeg alltid har bedt 
om». Eirin sier undrende: «Har du det»? «Å ja, 
mamma, mange ganger, men du sa alltid at den 
fargen var så trist». En tid senere fikk Eirin in-
fluensa og høy feber. Hun merket at hun halvveis 
begynte å fantasere. Foran henne i lufta svevde det 
liksom et stort bilde av «Rødhette og ulven» fra 
sangboka til Margrethe Munthe. Men bildet levde! 
Ulven strøk bortetter langs trestammene, og Eirin 
følte en vill angst for at ulven skulle vende hodet 
og se henne. Men ulven forsvant som en grå skygge 
videre inn i skogen, og plutselig følte hun at det var 
siste gangen hun møtte ulven. Eirin ble litt klarere 
av feberen og husket plutselig hvordan det var da 
hun var liten. Hvordan bildet trakk henne til seg, 
frykten for at ulvebildet i boka skulle bli levende, 
akkurat slik det gikk igjen i marerittene hennes da 
hun var liten.

Igjen følte Eirin seg uklar av høy feber, hun 
kjente at hun satt som en sammenkrøpet liten bylt 
borte i kroken og ulte. Hun var ulven. Hun skrem-
te alle bort fra seg. Det var slik det hadde vært for 
henne, da hun etter hjemkomsten fra sykehuset 
satt i mange uker sammenkrøpet i en krok og ulte, 
time etter time. Far sa en gang at han kunne grått 
blod over å se henne så forkommen, men samtidig 
hadde det holdt hardt på tålmodigheten.

Feberbildene fortsatte. Det kom et nytt 
bruddstykke, hun husket fra da mor og far hentet 
henne. Fra før det ble mørkt for henne, hun hadde 
visst at de ikke ville la henne bli der inne. De hadde 
ikke glemt henne likevel, og de ville hente henne 
ut igjen.

Eirin hadde lenge kjempet for å holde en fryk-
telig angst unna. Den nærmet seg stadig i drøm-
mene. Utenfor soveværelset der hun bodde som 
liten, lå det sekker med blodige bylter i. Eller hun 
ble forfulgt av skygger med lange kniver. Alltid 
våknet hun stiv av redsel, orket ikke å assosiere 
videre på drømmene. En natt steg angsten. Plut-
selig «satt» psykoanalytikeren på sengekanten og 
sa: «Nå må du komme deg gjennom det, ellers blir 
du aldri bra». Over sykehussengen stod en mørk 
skygge som hveste: «Hvis du nå ikke tier stille, så 
skal jeg…» Eirin tenkte febrilsk: «Jeg har jo ingen 
tiss» – stemmen fortsatte ubarmhjertig «…skjære 
av deg armer og ben». Panikken slo som en svart 
bølge over henne og overveldet henne. Hun skrek 
og skrek til det kjentes som musklene i brystet løs-
net av utmattelse. Fortumlet og utslitt våknet hun 
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og så til sin forbauselse at mannen hennes sov like 
godt. Alt – panikken, skriket, opplevelsen og min-
net hadde vært bundet opp i musklene. Eirin mer-
ket at hun pustet lettere, noe hadde blitt løst og 
mykt, enda hun ikke visste at det var så forknytt.                            

Det kom stadig nye små drømmesekvenser som 
fylte ut bildet. Eirin våknet i strigråt og ropte: 
«De la meg inn for jeg skulle dø alene, jeg skulle 
dø alene». Hun husket hvordan hun klamret seg til 
å se for seg bildet av mor. Når bildet ble borte, ville 
hun dø. Det ble borte, og i stedet kom følelsen av 
tomhet, av ingenting.

En dag begynte musklene i ansiktet å verke. Det 
var som om de beveget seg hit og dit av egen kraft. 
Eirin kunne kontrollere det viljemessig, derfor ble 
hun ikke redd. Men så snart hun var alene og slap-
pet av, kom rykningene av seg selv. Hun måtte like 
gjerne bli med på det og assosierte til hver trek-
ning. Nesa gikk fort opp og ned, det var kaninen. 
Hun husket at hun fikk mye skjenn som barn fordi 
hun skar grimaser (tics). Hun husket at hun nesten 
ikke våget å se på kaninene i buret, for da kom tre-
kningene av seg selv. Tennene hakket hurtig mot 
hverandre, det var hønene som pikket korn. Over-
leppa ble dratt oppover så tennene og gummene 
ble synlige, det var hesten og mulen hans. Tennene 
flerret i et ondskapsfullt grin, det var schæferen. 
Ansiktet og munnen trakk seg sammen til en liten 
tut, det var babyen som drakk melk. Munnen gikk 
opp og ned i trette bevegelser, det var en gammel 
dame. Det ante Eirin hvordan hun måtte ha kje-
mpet for å finne tilbake til sin egen identitet den 
gangen da hun kom ut av mørket.

Som så mange ganger før våknet hun av en uk-
lar drøm, med hodet dypt begravet under dynen, 
tårevåte øyne og en fortvilet bønn inni seg: «Mor, 
hvor er du? Hvorfor henter du meg ikke? Jeg kan 
ikke slutte å gråte».

En morgen akkurat ved oppvåkningen følte Ei-
rin seg et sekund helt liten igjen. Far hadde løftet 
henne opp fra gulvet, hun satt på fanget hans, han 
holdt henne i armene sine, tett inntil brystet. Han 
vugget henne varsomt fram og tilbake og sang med 
lav stemme. Hun kjente at far ville trøste henne, 
men noe var så grenseløst vondt inne i henne. Ei-
rin våknet helt opp med en sår og gråtfylt følelse 
av uendelig sorg.   

For hver ny bit som føyde seg til puslespillet, 
følte Eirin at hun begynte å eie mer av sitt eget liv. 
Analytikeren sa at hun bar på en «frossen sorg». 

Den måtte tines. For hver ny ting som ble gjenopp-
levd og klargjort, kunne hun liksom puste ut og ta 
fatt på livet på en mer åpen og trygg måte. Det var 
som med trollene i eventyret. Når alt kom opp i 
klare dagen og fikk sola på seg, ble belyst, ble det 
ufarliggjort og mistet sin tyngende og nedbrytende 
kraft. Det var som en prosess der hun gravde seg 
ned (i det ubevisste) for møysommelig å grave seg 
opp igjen og bli satt fri.

Slik ble veien tilbake veien fram.

Kunnskap gir innsikt, og forståelse skaper 
mening

Den sykehusinnleggelsen som er beskrevet her, 
kom etter en kritisk, livstruende sykdomsperiode 
som hadde kulminerte med et langvarig krampe-
anfall med bevisstløshet. Et par dager før Eirin ble 
syk, hadde hun en traumatisk preget opplevelse da 
hun var på tur med faren. Disse tre faktorer kunne 
alle ha gjort henne ekstra sårbar med tanke på nye 
sjokkpregete hendelser. I tillegg til at sykdommen 
var utmattende, kan det langvarige krampeanfal-
let ha vært en hjerneorganisk påkjenning. Fra et 
tilknytningsperspektiv hadde Eirin derfor et for-
sterket behov for stabil omsorg og nærhet til sine 
viktigste tilknytningsobjekter ved innleggelsen 
på sykehuset. Dette samsvarer med Bowlbys teori 
om at tilknytningssystemet aktiveres og mobili-
seres når man er syk og utmattet, og omgivelsene 
oppleves som ukjente, fremmede og truende. Som 
treåring hadde hun ikke noen forutsetninger for 
å forstå og mestre den kritiske situasjonen. Hun 
trodde hun var forlatt for å dø alene, og dette ble 
en skremmende opplevelse som merket henne for 
livet. Hva kan være mer eksistensielt ensomt enn å være 
et lite barn, forlatt av alle for å dø alene?

I oppveksten strevde Eirin for å finne mening i 
alt som hadde skjedd. Barn har en konkret tanke-
gang, og da hun ble fortalt om Gud som far (Fader 
vår) og hans dyrebare sønn, Jesus, forstod hun på 
mange måter dette som en helt konkret relasjon 
mellom far og barn. Gud var glad i Jesus og far var 
glad i henne, så det var på en måte to likeverdige 
størrelser. Dette kan forklare hvorfor hun fant trøst 
og mening i den salmen som stod hennes hjerte så 
nær og som særlig tilhørte henne som en hemme-
lighet. Ordene gav mening til det meningsløse og 
ble en slags eksistensiell forklaring som gav trøst 
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og styrke til at angsten og den psykiske smerten lot 
seg mestre og ble til å leve med. Tapet av det indre 
morsbildet var mer komplisert og dyptsittende, og 
i barndommen kunne ikke Eirin bearbeide dette 
aktivt for seg selv gjennom språk og tanke. Det var 
og forble ordløst, «ugjenkjennelig» og angstska-
pende. Den indre representasjonen av mor utgjor-
de selve kjernen i Eirins selvopplevelse og følelse 
av identitet. Da hun mistet den indre represen-
tasjonen som var knyttet til «bildet» av moren, ble 
hun på et vis tilintetgjort. Dette ble opplevet som 
en følelse av «tomhet og ingenting».   

I kasuistikken som er beskrevet her, kan vi ty-
delig gjenfinne de nedbrytningstrinnene som Ro-
bertson beskrev:

Trinn 1. I de første dagene på sykehuset pro-
testerte Eirin antagelig både høylytt og iherdig så 
langt kreftene rakk. Kanskje var det allerede i den-
ne «protestfasen» at hun opplevde det traumatis-
ke sjokket som ble så overveldende at det førte til 
en totalfortrengning. Dette ble senere gjenopplevd 
i en drøm, der de fortrengte panikk- og sjokkreaks-
jonene som var bundet i muskulatur, ble frigjort 
og hukommelsesminnet ble bearbeidet. Dette sam-
svarer med Wilhelm Reich (1961) sin teori om at 
fortrengte konflikter og affekter kan bli bundet i 
muskulaturen.  

Trinn 2. Overgang til «fortvilelsesfasen». Eirin 
begynte å gjemme hodet under dyna, og hun «gråt 
ut stemmen sin», som mor og far sa. Hun lå i en 
seng ved døra, og hver gang noen kom inn, tittet 
hun opp fra dyna i et håp om at det var mor og far 
som kom

Trinn 3.  En dag gråt ikke Eirin lenger. Hun 
liksom våknet igjen, begynte å se seg rundt og å 
forholde seg til omgivelsene. Dette representerte 
en slags tilpasning, men inne i henne var det kom-
met en følelse av noe rart, tomt, fremmed. Det 
er all grunn til å tro at Eirin begynte å vise tegn 
på reaksjoner i retning mot «benektningsfasen», 
men hun ble hentet hjem igjen av foreldrene sine 
før utviklingen førte til en irreversibel kontakt- og 
tilknytningsskade.

Eirin virker å ha hatt et alvorlig psykisk sam-
menbrudd etter hjemkomsten. Hun avviste all 
kontakt med omgivelsene og var som i et kaotisk 
indre mørke. Samtidig var det som om hun stolte 
på at foreldrene ikke ville la henne bli «der inne», 
men hente henne ut igjen. Deler av den grunnleg-
gende tilliten og tilknytningen var fortsatt bevart. 

Likevel tyder mye på at en trygg, stabil tilknytning 
var blitt erstattet av en mer utrygg, ambivalent 
tilknytning. Når den ytre verden ble for komplisert 
og vanskelig, gjemte Eirin seg i en drømmeverden 
med et preg av fjernhet. Kanskje hun hadde fun-
net fram til en barnslig form for meditasjonstek-
nikk der følelsen av «ingenting» førte til en opp-
levelse av å hvile ut i en indre følelse av ro og fred.  
Kunne denne væremåten representere en form for 
repeterende forsvar mot å gjenoppleve den over-
veldende psykiske smerten som hadde eksistert ved 
benektingsfasen der hun begynte å gi slipp og å gi 
opp? Faglig sett vet vi at resignasjon og apatiske 
reaksjonsformer kan tjene som beskyttelse mot 
tyngende følelser og opplevelser som grenseløs 
lengsel og savn, alvorlige tap og kjærlighetssorg. 
Var det en beskyttende følelse av «ingenting» og 
«ingensteds» hun søkte tilbake til når hun trakk 
seg inn i drømmelandet sitt? Et sted der ingen fø-
lelser var forbundet med opplevelsen av uutholde-
lig psykisk smerte. Gjennom den psykoanalytiske 
behandlingen ble viktige hendelser og fortrengte 
minner fra den tidlige barndommen reaktivert og 
bevisstgjort. Det glemte og ordløse fikk et språk og 
ble satt inn i en meningsbærende ramme. Slik ble 
det til en historie om noe som en gang hadde vært, 
men som nå hørte fortiden til. 

Og så, en grytidlig morgen, Eirin satt alene på 
en fjellknaus og så utover sjøen. Plutselig var det 
som om hun våknet av en drøm og følte at alle san-
sene hadde åpnet seg. Hun kjente den svale mor-
genbrisen som la seg som en myk og varm kappe 
rundt kroppen hennes, hun hørte vindens svake 
susing i trærne, hørte den glade kvitringen fra fug-
lene som våknet til en ny dag, fornemmet bienes 
summing på vei for å samle honning, så blomstene 
og gresset og alle fargene på en helt ny og intens 
måte. Alt og alle holdt på å våkne til nytt liv.

Etterord

Leseren aner kanskje at Eirin og forfatteren er 
samme person. Jeg, alias Eirin, begynte å studere 
psykologi med en vag og ubestemmelig forestil-
ling om at jeg måtte få de voksne til å forstå at de 
ikke må ta så lett på barna. Det er mye mer ved 
barn enn det de voksne tror. Jeg studerte psykologi 
ved Oslo Universitet fra 1957–1960 og tok peda-
gogikk mellomfag i 1961. Jeg hadde så en treårig 
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utdanningsstilling i klinisk barnepykologi/barne-
psykiatri på Nic Waals Institutt (nwi) i Oslo fra 
1964-67, og i tilknytning til dette gikk jeg i psyko-
analyse 2,3 og 4 timer i uka over en fireårsperiode. 
Da jeg sluttet på nwi, begynte jeg som klinisk 
psykolog på barneavdelingene på Statens senter 
for epilepsi. Dette ble på mange måter formende 
for mitt senere faglige ståsted. Kanskje litt til min 
overraskelse oppdaget jeg at det jeg hadde lært av 
psykodynamisk teori og praksis på Instituttet, var 
fullt ut anvendelig og gav mening til arbeidet med 
de hjerneskadete barna. Mange av barna strevde 
ekstra mye med å tilpasse seg og finne løsninger på 
ulike former for nedsatt funksjonsevne, integrere 
funksjonshemninger i sitt selvbilde og mestre økte 
utfordringer i dagliglivet. De var så tapre når man 
selv tok seg tid til å se og forstå de problemene og 
begrensningene som barna ofte strevde med.

Jeg satte meg som mål å kombinere en psyko-
dynamisk basert utviklingspsykologi og klinisk 
barnepsykiatrisk diagnostikk og behandling med 
den nevropsykologiske kunnskapen som fikk en 
stadig mer sentral plass fra 1970-årene av. Jeg 
kom vel aldri i mål, men det ble et meningsfylt 
faglig ståsted. I min bok «Utviklingskriser i bar-
nealderen» inkluderte jeg derfor et kapittel om 
«Organisk betingede utviklingsforstyrrelser» (H. 
Aschehoug & Co Forlag, Oslo 1978, 1981,1988). 
Boka ble oversatt til svensk: «Utvecklingskriser 
hos barn» (Forum 1979). I min pensjonisttilvæ-
relse skrev jeg boka «Snakk med barn om følelser. 
En fellesskapsbok for voksne og barn» (Kommu-
neforlaget AS: Oslo 2004, 2013). Jeg har i mange 
år nå hatt et kapittel om «Søskensjalusi» i den år-
lige utgaven av «Spedbarnsboken» (Sandviks AS: 
Stavanger). 
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