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Velen tilbake ble veien fram
Et personlig essay om tilknytningsteori,
et sykehusopphold og en psykoanalyse

Aud Fossen er psykolog og fagbokforfatter og har blant annet skrevet boken: Snakk med
barn om falelser. | denne helt spesielle teksten om tilknytningsteori, et tilknytningstraume
0g gjennomarbeidelsen av dette, deler hun historien om Eirin 3 ar som for 80 &r siden
ble innlagt i flere uker pd sykehus. Dette ble en sa skrekkelig og overveldende hendelse
at den endret Eirins opplevelse av seg selv og verden rundt henne. Det skremmmende ble
forsterket av at krigens gru somhet og angst kom til Norge i 1940. Videre i lesningen blir vi
med inn i en psykoanalytisk prosess der det traumatiske og smertefulle, spesielt gjennom

dremmearbeidet, blir bearbeidet.

For bare noen tidr siden ble det antatt at sped-
barnets evne til kontakt og tilknytning utviklet
seg som en langsom oppvikningsprosess over tid,
og man antok at de aller tidligste inntrykkene og
opplevelsene ikke satte varige spor. Observasjoner
av nyere dato tyder imidlertid pa at barnet kom-
mer til verden med en aktivert «vakenhet» og
tilknytningsevne de forste timene etter fodselen,
og fra forste stund synes barnet 4 knytte emosjo-

nelle band til sine omsorgsgivere. Dette dreier seg
primart om spedbarnets grunnleggende behov for
overlevelse og beskyttelse mot fare. Etter hvert
vil summen av barnets tilknytningserfaringer bli
internalisert i stadig mer komplekse indre repre-
sentasjoner som si i sin tur danner arbeidsmodel-
ler for forventningene om hvordan det blir mott i
nere relasjoner. Over tid vil erfaringene generali-
seres til 4 omfatte nye relasjoner og danne et mer
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stabilt tilknytningsmenster. Tilknytningsevnen
er dynamisk, og den bide utvikler og endrer seg
gjennom livsforlepet, selv om de tre forste levedr-
ene synes szrlig formative. Det er vanlig & betegne
tilknytningsmenstrene som henholdsvis zrygge, uz-
rygge (engstelig-unnvikende eller engstelig-ambivalente)
og desorganiserte. Trygg tilknytning er assosiert med
god psykososial funksjonsevne, utrygg tilknytning
forer til okt sirbarhet for & utvikle emosjonelle til-
pasningsvansker, mens desorganisert tilknytning
er forbundet med relasjonelle problemer og til dels
ogsi med selvdestruktiv atferd. I vire dager er be-
grepet tilknytning blitt som en del av dagligtalen i
Norge, og slike synspunkter blir ofte trukket inn i
diskusjoner om hva som er «godt nok» og «det
beste» for barnet i vid sammenheng. Etter hvert
som psykologisk teori og praksis i okt grad blir fo-
rankret i evidensbasert kunnskap, er det 4 hipe at
slike forhold i fremtiden fir en sentral plass i be-
slutninger som omhandler barns oppvekst, bide pa
det individuelle plan og i forbindelse med politiske
vedtak.

Tilknytningsbegrepet i et historisk
perspektiv

Faget utviklingspsykologi fikk et markert oppsving
i arene etter den andre verdenskrigen 1940-4s.
Systematisk observasjon, feltstudier, tvillingstu-
dier og hypoteseutproving i sammenlignbare grup-
per ble vesentlige metoder for innsamling av data
og systematisering av kunnskap. Utviklingspsyko-
logiske studier og teoridannelse var ofte knyttet til
psykoanalytisk teori. Den osterriksk-amerikanske
legen og psykoanalytikeren René Spitz’s (1952)
oppfolgingsstudier av sped- og smébarn innlagt
pé ulike typer barnehjem, kom til 4 f4 stor innfly-
telse bide med tanke pa teoridannelse og praktiske
tiltak overfor smi barns oppvekstsvilkir. Spitz
fant en usedvanlig hey spedbarnsdedelighet blant
barnehjemsbarna, selv om disse hjemmene hadde
gode ernzringsmessige forhold, og barna fikk re-
gelmessig medisinsk tilsyn. I tillegg konstaterte
han en foruroligende forekomst av ulike former for
utviklingsforstyrrelser hos de barna som overlevde
det forste levearet. Spitz mente at en viktig drsak
til problemene var at pleierne hadde altfor liten
tid til 4 gi en individualisert og tilpasset omsorg
og kontakt med det enkelte spedbarnet. 1 tillegg

38 « 2019 | 33

var det fysiske miljoet generelt sett preget av sterile
omgivelser med altfor lite sansemessig stimulering
(syn- og hersel). Spedbarna var «underernarte»
med tanke pd emosjonell stimulering og person-
lig kontakt, og miljoet manglet i alvorlig grad de
grunnleggende betingelsene som er nedvendige
for intellektuell og spriklig utvikling. Spitz fant i
tillegg at mange av utviklingsforstyrrelsene ble av
permanent karakter, og dette hemmet og hindret
barnas generelle utvikling og tilpasning i oppvek-
sten. Han betegnet dette som hospitalisme.

I de pafolgende tidrene fikk utviklingsstudier
en helt sentral plass i barnepsykologien, og betyd-
ningen av mor-barn relasjonen ble viet mye opp-
merksomhet. Det var pd mange méter det lille bar-
nets behov som stod i sentrum for bdde begreps- og
teoridannelsen. Fokus var pa a) hva er godt for
barnet i vid forstand, og b) hvilke miljebetingel-
ser fremmer eller hemmer barnets intellektuelle og
psykososiale tilpasning. Det var mange diskusjoner
om arv-miljoproblematikken, og betydningen av &
tilpasse leering, oppdragelse og krav til det enkelte
barnets individuelle modenhetsnivi ble understre-
ket. Sentrale begreper her var optimale tidspunkt og
sensitive perioder for adekvat tilpasset stimulering
og lering pa det enkelte alderstrinn.

Med tanke pa identitets- og personlighetsut-
viklingen fikk den amerikanske psykologen Erik
H. Erikson en dominerende innflytelse med sin
bok Childhood and Society (1950), (norsk utg.
1968). Han tenkte seg menneskets utvikling fra
fodsel til alderdom som en rekke stadier, hver med
sine spesielle oppgaver og muligheter. Hver alder
har sine spesielle kriser som ma gjennomleves og
loses. I vekstperiodene synes barnet spesielt mot-
takelig for — men ogsa ekstra sirbart - ndr det gjel-
der hva slags stimulering, behovstilfredsstillelse og
leeringsmuligheter miljoet legger til rette for. Et
godt samsvar mellom barnets behov og forutset-
ninger og den stimulering og ivaretakelse omgivel-
sene gir, blir derfor spesielt viktig i disse sensitive
periodene.

I tidrene 1940 til ca 1970 var mange studier av
kontakt og tilknytning rettet mot barns reaksjo-
ner pd separasjon fra foreldrene, serlig i forbin-
delse med akutt innleggelse pa sykehus. P4 denne
tiden var det vanlig prosedyre at barn ble innlagt
pd sykehus med begrenset kontakt og oppfelging
fra foreldrenes side under innleggelsen. James Ro-
bertson (1967) beskrev smabarnets reaksjoner pa
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slik sjokkpreget atskillelse fra foreldrene og hjem-
met som en trinnvis nedbrytningsprosess. Ifolge
Robertson kommer barnet ved sykehusinnleggel-
sen forst inn i en akutt protestfase som kan vare fra
noen timer til et par dager. Barnet er her full av
angst og sorg over & ha mistet kontakten med sine
nermeste omsorgspersoner, protesterer aktivt og
hoylytt og motsetter seg ofte alt stell fra sykehus-
personalet. I smibarnsalderen tolker et lite barn
lett innleggelsen pd sykehuset som en form for
straff for & ha vert slem. Denne protestfasen blir
gradvis avlest av en fortvilelsesfase der barnet stadig
lengter hjem, men nd med en tiltagende folelse av
héploshet. Dette viser seg blant annet ved at bar-
nets grat endrer karakter og uttrykkes mer som en
neddempet og monoton, sir klaging. Denne fasen
kan vare over en viss tid, kanskje noen uker, litt
avhengig av det enkelte barnets robusthet/resiliens
og emosjonelle sirbarhet.

Hvis ikke den nedvendige kontakten med de
viktigste omsorgspersonene blir gjenopprettet i
denne perioden med fortvilelse, glir barnet ifolge
Robertson gradvis inn i en tilstand med benekting
av sorg og lengsel. Barnet holder opp & grite med
apen sorg, og begynner i stedet 4 vise interesse for
omgivelsene igjen. Tilsynelatende tilpasser det seg
nd uten mer dpen protest, men samtidig skjer det
en begynnende emosjonell losrivelse fra de tidligere
tilknytningsobjektene. Dette kan vise seg gjennom
en veremite preget av fjernhet og likegyldighet
overfor andre mennesker. Mor og far kan komme
pé besok og forlate barnet, uten at det viser apen
glede eller prover 4 holde foreldrene tilbake og
protesterer nir de gar. Hvis denne losrivelsesfasen
blir stdende over lengre tid, kan kontaktskaden bli
av mer varig karakter og vise seg som en form for
overflatisk tilknytning, der den ene personen lett
kan byttes ut med en annen uten at barnet viser
emosjonelle reaksjoner (detachment). En slik kon-
taktform kan senere i livet fore til problemer med
emosjonell nzrhet og avhengighet overfor andre
mennesker, bide barn og voksne. Robertson be-
skrev ogsd barnets reaksjoner etter hjemkomsten
fra sykehuset. Barnet er ni ofte avvisende overfor
andre mennesker og viser en rekke symptomer pa
utrygghet, slik som sovnvansker, lett mobiliserbar
angst med klamring, gledeloshet i lek og depressive
reaksjonsmenstre, regressiv, smibarnslig atferd og
aggressiv atferd med liten frustrasjonstoleranse.

I sitt verk: Attachment & Loss beskrev John
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Bowlby (1969) tilknytning som et motiverende
atferdssystem som blir aktivert nir individet fo-
ler seg truet. Barnets tilknytningsbehov eker un-
der sykdom og i situasjoner som det opplever som
fysisk og psykisk «truende». Stress og livskriser
aktiverer tilknytningssystemet, og dette motiverer
barnet til & soke beskyttelse og trost hos de per-
sonene som normalt beskytter ham eller henne i
dagliglivet. Hvordan det enkelte barnet mestre
stress og pikjenninger kan variere mye, avhengig
av bade barnets individuelle, medfodt tempera-
ment og andre biologiske/nevropsykologiske fak-
torer og forhold i det ytre miljoet.

Som nevnt tidligere, beskrev Robertson bar-
nets reaksjonsmenster ved kriser og traumatiske
opplevelser som en trinnvis nedbrytingsprosess.
Tilsvarende vaeremdter kan vi observere i mange
situasjoner der barn opplever krisepreget sorg
og tap (skilsmisse, alvorlig sykdom, dedsfall hos
nerstiende). Hvordan barnet mestrer slike pa-
kjenninger kan ha nzr sammenheng med bade
individuell, biologisk betinget resiliens og sarbar-
het og hva slags tilknytningsmenster barnet alle-
rede har dannet til sine viktigste omsorgspersoner.
Grunnleggende trygge barn synes a tile alvorlige
pikjenninger noe bedre enn barn med utrygg og
desorganisert tilknytning til sine nermeste. Lang-
tidsvirkningene etter alvorlige tapsopplevelser
avhenger i stor grad av hvordan miljeet makrter &
ivareta barnets trygghets- og tilknytningsbehov.

Bide erfaring og forskning viser at sma barn
kan vere serlig sirbare overfor traumatiske sjok-
kopplevelser. Dette blant annet fordi de har liten
forstdelse av tid, og fordi de har en begrenset evne
til 4 sette ord pd og bearbeide belastninger gjen-
nom spraket. Det som er ordlost, kan utenfra sett
virke borte og glemt, men om barn ikke makter &
fortelle om sine tanker, folelser og opplevelser med
ord, kommuniserer de til gjengjeld pA mange an-
dre mater. Tegn pi etterreaksjoner viser seg ofte
gjennom redusert trivsel i dagliglivet med liten
lyst og glede i lek og utfoldelse, lett mobiliserbar
angst, depressivitet med okt irritabilitet, sosial
tilbaketrekning eller utagerende atferd med ukon-
trollerte emosjonelle utbrudd. I mange barns liv
skjer det opplevelser som setter uutslettelige spor.
Spor som aldri blir helt borte, selv om det kanskje
ikke lenger er til stede i den bevisste hukommelsen.
Tilsynelatende glemt, men likevel virksomt pa et
mer ubevisste plan. Uforglemmelige, skremmende
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og traumatiske opplevelser kan skje gjennom hele
livet og senere farge og prege tilvaerelsen i storre
eller mindre grad.

Kasuistikken som ni felger, beskriver en syke-
husinnleggelse hos et lite barn som kom til 4 pa-
virke oppveksten og tilpasningen pd flere méter.
Ytre sett dannet verdenskrigen fra 1940 til 1945 og
tyskernes daglige nerver i omgivelsene et sentralt
bakteppe for hvordan viktige opplevelser og erfa-
ringer ble tolket og forstatt.

Eirin 3 ar - Sykehusinnleggelsen

1 1939 da Eirin s vidt var fylt tre r, ble hun livs-
truende syk av lungebetennelse. Det var ingen full-
god behandling for denne sykdommen for krigen,
og pasienten mitte ofte gjennom en slags krise som
avgjorde om man overlevde eller ikke. Ifolge Eirins
foreldre kulminerte krisen med at hun fikk et lang-
varig krampeanfall med bevisstlashet der hun nar-
mest stod i bro i sengen. I dagene etter krisen fikk
hun vedvarende temperaturfall med kroppstempe-
ratur under det normale, og det ble bestemt at hun
mitte behandles pa Barneavdelingen pd Rikshos-
pitalet i Oslo. Der 13 hun uten besek i fem uker.
Dette var vanlig prosedyre pd den tiden. Ifelge
sykehuspersonalet ble smabarna ofte urolige og
vanskelige, grat, protesterte og ville veere med nér
foreldrene skulle forlate dem, og de tilpasset seg
lettere sykehusets rutiner uten slike oppskakende
besok. Eirin selv var liten, avkreftet av sykdom-
men, forvirret og skrekkslagen og trodde hun var
forlatt av alle for 4 do alene.

I oppveksten husket ikke Eirin si mye fra syke-
husoppholdet, bare noen f4, enkle bilder. Det var et
rom med en stor, brun benk. S3 var det et stort rom
med mange senger og langt, langt borte et vindu
med solskinn i. Eirin 13 i en seng ved dora, og til &
begynne med snudde hun seg nir noen kom inn.
Men en dag gjorde hun ikke det lenger. Hun hadde
en slags fornemmelse av at hun liksom «viknet»
en dag og oppdaget en jente i nabosengen som
hadde mange leker. Hun fikk visst lane noen leker,
men hun kunne ikke leke. Inne i henne var det rart,
tomt, fremmed. En dag kom mor og far og hentet
henne. Hun fikk ny kjole, og de loftet henne opp og
bar henne inn i en bil. S3 husker hun ikke mer, det
er som om det blir morkt fram til firearsalderen.
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Barndom under 2.verdenskrig

Ved okkupasjonen av Norge i 1940, hadde Eirin en
tid hatt vedvarende hoy feber og 1a mest til sengs.
Legen fant ingen klar drsak til feberen, men kalte
det for ettersykdom. I den forste fasen av krigen
var det stor forvirring og utrygghet i befolkningen
og en vedvarende trussel om evakuering. Ved en
eventuell flukt ville det vere altfor risikabelt 4 ta
Eirin rett opp fra sykesengen. Eirins foreldre for-
talte at de derfor holdt opp & male feberen og kled-
de pd henne hver morgen. Ingen visste nér feberen
ble borte, men hun ble jo frisk igjen.

Da krigen startet, ble det etablert et senter for
tysk administrasjon der Eirin bodde, og under kri-
gen var tyskerne sterkt nerverende i dagliglivet.
Krig og okkupasjon forer med seg en utrygg ek-
sistensiell tilvarelse, der det ofte ikke er lett 3 vite
hvem man kan stole pa. Under slike forhold kan
det vere nodvendig bade for store og sma 4 veare
forsiktige med hva man sier og gjor. Det var enk-
lest med de erklarte nazistene. De visste man hvor
man hadde. Det var farligere med de sikalt «stri-
pete» som hadde en fot i hver leir. De lot kanskje
som de var venner og fikk viktige opplysninger,
men angav sd andre til okkupasjonsmakten. Dette
kunne fore til bdde fengsling, tortur, lidelse og dod.
Barna selv var mest redd for hirdguttene (medlem-
mer av Vidkun Quislings ungdomsorganisasjon).
De kunne ta ungene og banke dem opp, bare for
de hadde lyst til det. Og ingen voksne viget  gripe
inn. Nir hirdungdommen kom marsjerende takt-
fast pa landeveien i uniformene sine, provde un-
gene & gijemme seg i grofta eller gikk lange omveier
for ikke & mote dem.

Pi lyktestolpene var det ofte klistret opp plaka-
ter av soldater og pene ungjenter, og nederst stod
det tekst og det rare zikkzakk-tegnet (hakekors).
Det var livsfarlig 4 tegne Hitlerbart pA mannen,
rable med tegneblyanten pd dama eller rive ned
plakaten. Hvis dette ble oppdaget av fienden, var
det rett i fengsel for de store og Baste (en oppdra-
gelsesinstitusjon i det offentliges regi) for de sma.
Seg imellom kunne ungene ha ganske fantasifulle
forestillinger om straff og katastrofer. De erfarte
ofte at det var best 4 holde munn om saker og ting.
Under krigen hadde det & «snakke» to forskjel-
lige betydninger. P4 den ene siden refererte ut-
trykket bare til 4 prate pa vanlig mate. Men det «&
snakke» betydde ogsd 4 rope hemmeligheter som
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kunne sette andres liv i fare. «Noen har snakket»
hadde derfor en skjult, underliggende betydning.
De voksne hvisket ofte seg imellom og informerte
hverandre om krigens gang, men dette var forbudt,
ulovlig kunnskap som det var risikabelt & snakke
om. Alle radioene i Norge ble innlevert til na-
zistene ved krigsutbruddet, men noen hadde gjemt
unna en radio og lyttet pA London. Mange voksne
arbeidet jo ogsd i motstandsbevegelsen og satt pa
viktige planer og hemmeligheter som ikke matte
komme fienden for oret.

Hjemkomst fra sykehuset og glimt fra
Eirins videre barndom

Ut fra foreldrenes beskrivelse virket det som Ei-
rin fikk et slags psykisk sammenbrudd etter at
hun kom hjem fra sykehuset. I lang tid etter hje-
mkomsten satt hun for seg selv, sammenkropet i
en krok og ulte og ville ikke ha noe med de andre
i gjore. For hun ble syk, ble hun beskrevet som et
tilmodig og rolig barn som ikke gav opp si lett
nir noe ble vanskelig. Etter sykehusoppholdet ble
hun utdlmodig og irritabel og fikk raseriutbrudd
for den minste lille motgang. Protestreaksjoner ble
uttrykt gjennom ville hyl, skrik og spetakkel. Ei-
rin selv opplevde disse utbruddene naermest som
4 gd i stykker innvendig. Det var si mye som ikke
stemte. De andre sa at Eirin hadde rar stemme, en
hes «olbass». Mor og far sa at hun hadde gratt ut
stemmen sin pa sykehuset.

Dagene ble til 4 gjennomleve, selv om det var
fryktelig nar raserianfallene holdt pd & sprenge
henne i stykker innvendig. Men om kvelden kom
redselen. Redselen og ulven. Eirin 13 lenge vaken i
sengen og stirret stivt ut i merket til oynene verket
og sved. Over gulvet taslet det forsiktig pa listende
poter. Det kom nzrmere, det stod klar il 4 kaste
seg over henne hvis hun lukket oynene. Men til sist
ble hun overmannet av trettheten og sovnet. Og
ulven kom i dremmene. Eirin skrek og skrek i ma-
reritt. Utallige netter i flere 4&r mitte mor og far ta
henne opp og roe henne. Om dagen gikk Eirin pd
leting etter noen som kunne lese Rodherte og ulven
for henne. Mor og far mente eventyret ikke var bra
for henne og nektet 4 lese det. De provde 4 fa andre
ogsa til 4 la vaere, men Eirin klarte alltid & finne
noen som ikke visste om marerittene. Dessuten
hadde hun sangboka til Margrethe Munthe med
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tegningen av Redhette og ulven. Den fikk ingen
ta fra henne.

Som en mulig forklaring pd Eirins repeterende
mareritt fortalte far om en skremmende opplevelse
som hadde skjedd bare dager for hun ble syk. Det
var sondag og en fin virdag, og han hadde tatt hen-
ne med i sportsvognen pa tur. Ute var det kjoligere
enn han var klar over, og Eirin var nok for tynn-
kledt i den skarpe varluften. Med seg hadde han
ogsi en hund i bind. P4 veien motte de en flokk
losbikkjer som flokket seg rundt dem og glefset og
knurret. Far fortalte at han ble alvorlig redd, snud-
de pd hzlen og spurtet hjem sa fort han kunne. I
sportsvognen satt Eirin forfrossen og skrekkslagen
uten 4 si et ord. Et par dager etter denne hendelsen
ble hun alvorlig syk.

Eirin fortsatte 4 forseke 4 gi mening til hvorfor
hun ikke kunne vere hjemme, hva hun hadde gjort
som var s galt at mor og far méitte sende henne pi
sykehuset for at hun skulle do alene. Hun matte ha
vart veldig slem pi en eller annen méte. Med kri-
gen som bakteppe var det som om folelsen av skyld
og angsten for straff [ under, og lett ble mobili-
sert i tilknytning til Eirins forstdelse og tolkning
av innleggelsen pa sykehuset. Hun lurte pd om det
var en straff for at hun hadde «snakket» og sagt
noe ulovlig. Som barn herte hun ofte at de voksne
snakket sammen med lav stemme. Hvis en av un-
gene kom i nzrheten, hvisket kanskje de voksne til
hverandre: «Hysj. Var forsiktig. Barn kan snakke.
Smi gryter har ogsi orer» eller noe sint. Det var
dpenbart farlig at barn snakket. Eirin, som var i
alderen for konkret tenkning, oppfattet ordene og
tolket budskapet helt bokstavelig. Hun «forstod»
at det kunne vare livsfarlig 4 si noe man ikke méatte
si og relaterte dette til seg selv. Mange ganger fan-
taserte hun om hvor fint det métte ha vert 4 vere
stum. Eirin horte om en veldig snill, liten pike som
ikke sa et ord. Hun lurte pa hvordan jenta fikk det
til. Hun provde & tie helt stille, men rett som det
var, glemte hun seg. Si sa hun noe dumt og ble
flau og redd og hadde mest lyst ¢il & forsvinne fra
jordas overflate. Eirin horte utsagn som «tale er
solv, og tie er gull», og hun trodde helt boksta-
velig at det var farlig & snakke. De voksne fortalte
med lav stemme om noen som hadde «snakket»
og ropet hemmeligheter, slik at andre ble sendt pa
Grini. Der pinte de folk til de dede. Eirin og ven-
nene hennes fikk ikke lov til & leke med barna il
nazistene, og de trodde dette var fordi de kunne
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komme til 4 si noe som ble farlig for de voksne.

Eirin skapte seg et trygt indre rom der hun
trakk seg tilbake nar det ble for vanskelig i verden
der ute. Noen hadde fortalt om et drommeland
som het Amerika, og her laget hun seg sin egen fre-
delige fantasiverden. «Eirin var en liten indianer-
pike som satt i en kano pi en stille, blank elv. Over
henne hang det tunge greiner med gront lov fra
trerne. Det var en varm og lys sommerdag. Det var
ingen andre der, men hun kunne liksom hore tryg-
ge lyder fra skogen. Kanoen drev langsomt nedo-
ver med strommen. Den skulle ingen steder. Den
lille indianerpiken, Eirin skulle heller ingen steder.
Hun bare var til i en opplevelse av total indre ro og
stillhet.» Nar Eirin gjemte seg i dette drommebil-
det, var hun sa fjernt fordypet i sitt eget indre liv at
hun knapt sanset og registrerte noen inntrykk fra
omgivelsene. Det var som om hun hvilte ut inne
i seg selv for & ha krefter til en tilvarelse utenfor.

Hosten 1942 da Eirin var seks &r gammel, be-
gynte hun pa skolen. Hun satt ved vindusrekka, der
de nederste vinduene var hvitmalte s ingen skulle
se ut og vere uoppmerksomme. Ofte tittet hun
opp mot den bl himmelen og tenkte: «Hvorfor
mi jeg sitte her, jeg som er si glad i & leke». Men
det var jo stas ogsa 4 vare stor skolepike og gi med
ransel pa ryggen. Det aller fineste med skolen var
at Froken spilte orgel for barna inne i klasserom-
met, og skoledagen startet alltid med en salme eller
en sang. Froken var veldig glad i salmen «Lykksa-
lig, lykksalig», men den likte ikke Eirin. Det var
en skummel salme, og hun grudde seg til 4 synge
noen av versene:

Lykksalig, lykksalig hver sjel som har fred;

Dog ingen kjenner dagen for solen gir ned.
Tit duftet, tit nikket smablomster ved gry;

For aften 14 de knust under haglvarets sky.

Tit lekte smabarnet i morgensol rod;

Ved kveld det 14 p3 leiet sa stille og dod.

At smabarnet gikk rett fra 4 leke til & vare dod, det
var en skremmende tanke.

Eirin strevde med selvfolelsen og selvforstiel-
sen. Hun ville sd gjerne vere like snill og flink som
de andre barna, men utryggheten 13 der hele tiden.
Nar det nermet seg jul, var hun ofte usikker pd om
hun levde opp til julekravene. Derfor fikk hun lett
en vond klump i magen nir de voksne sa med den
tilgjorte julestemmen sin: «Er det noen snille barn
her?». Hvis hun ikke var snill nok, fikk hun kan-
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skje ikke julegaver. Fortjente det kanskje ikke hel-
ler. En jul fikk hun to smé beker som het «Snill og
Slem>» og «Set og Sur». Hun ensket veldig & vere
som smajentene snill og sot, men folte at hun nok
ofte var mer lik de to sistnevnte.

Eirin lette overalt etter mening med det som
hadde hendt. Hvorfor mor og far bare hadde gite
fra henne pa sykehuset. Far var flink til 4 synge, og
han sang mange fine sanger, bide salmer og folke-
melodier. Den aller fineste salmen var denne:

Naglet til et kors pa jorden
Henger under vredens torden
Himlens herre og Guds senn
Selv den eviggode Fader
Ham i kvalene forlater

Horer ei hans angestbonn

Denne salmen lerte Eirin seg utenat, men den siste
setningen oppfattet hun som «herer ei hans tause
benn». Salmen gikk rett til hjertet hennes og ble
en del av forsoket pd 4 finne mening i alt som had-
de hendt. Nir Gud som skulle vere sé snill og god
og elsket sin sonn, gikk fra barnet sitt, si var det
kanskje til 4 forsta at far hadde forlact henne? El-
ler kanskje ikke helt til & forstd, men slik det métte
vare pi en eller annen méte. Eirin ville ofte at far
skulle synge denne salmen for henne, men far sa at
det kunne man ikke. Det var jo en paskesalme, men
det forstod ikke hun. Eirin trodde at salmen var
spesielt hellig, og at det var noe mystisk og hem-
melig med ordene, noe ingen métte vite noe om.
S4 derfor gikk hun ofte og hviskesang salmen lavt
for seg selv. Ingen métte hore det, for det var jo
ikke lov, men det var liksom en trest i ordene. Ser-
lig det med tause beonn.

Eirin og Jesus; kanskje folte hun et slags trosten-
de fellesskap mellom dem. Begge ble jo forlatt av
faren sin da de hadde det vondt, og ingen horte pa
dem da de var veldig redde og tryglet om hjelp. S&
det var kanskje en slags mening med det hele? Selv
om det ikke var til 4 forsti.

Etter hvert som de sjokkpregete og traumatiske
hendelsene kom mere pa avstand, ble rommet for
konfliktfri utfoldelse storre. Eirin var glad i skole
og lering, og bide lek med venner og motoriske
aktiviteter ble opplevd som lystpreget utfoldelse.
Allikevel ble spor liggende gjemt i det mer ubevis-
ste, som et trykk mot angstknappen og kunne ikke
glemmes.
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Veien tilbake ble veien fram

I sommeren 1955 var Eirin 19 ir og hadde tatt ek-
samen artium. Hun reiste til Stockholm og begyn-
te 4 arbeide som bitride pa Norrbackainstitutet, en
underavdeling til Karolinska sjukhuset. Pa barne-
avdelingene var det innlagt barn fra o-17 &r, ogsa
i Sverige gjaldt de samme reglene for barn som pa
sykehus i Norge pa den tiden. Fortsatt skulle barna
skdnes for altfor mange og oppskakende besok fra
foreldrenes side.

Tilbake i Norge utdannet Eirin seg som psy-
kolog, og i forbindelse med en utdanningsstilling
som krevde egenbehandling, begynte hun i psyko-
analyse. Fri assosiasjon og tolking av dremmer stir
sentralt i psykoanalytisk behandling. Drommer
benytter ofte et symbolsprik som det kan vere
vanskelig 4 finne mening i, men enkelte drommer
virker mest som en gjenoppleving av virkelige hen-
delser. De er det de er, og det er ikke noe a fortolke.
Slike dremmer kan fungere som katarsis og frigjore
smertefulle folelser som panisk (deds)angst og dyp
sorg.

Eirins fortid kom for forste gang tilbake i en
drem. Hun var liten, og over sengen stod det en
skygge. I drommen grit Eirin inne i seg med en
grenselos fortvilelse som ikke liknet noen sorgfo-
lelse hun husket fra senere i livet. Hun provde & si
til skyggen: «Jeg er ikke slem, jeg er ikke slem. Jeg
lengter sa fryktelig til mor». Men hun visste at hun
ikke eide de ordene som kunne f den voksne til &
forstd. I drommen foltes ordene si dypt enkle og
riktige. I en drem litt senere var den samme fort-
vilelsen. Men da satt en lege hos henne. Eirin folte
at han provde 4 forstd, men hun manglet ordene.
Hun métte finne ordene pd et fremmed sprik,
og hun tryglet: «Do you understand, do you un-
derstand?». Han forstod ikke, men hun merket en
trygghet bare i det at han forsokte.

P3 divanen hos psykoanalytikeren 13 Eirin og
var lei seg, tankene vandret hit og dit. Plutselig
grit hun og utbret: «De tok fra meg de fine, nye
strompene». Hun husket de pene, beige strom-
pene, at hun klamret seg til dem i panisk fortvi-
lelse, mens en eller annen rev dem ut av hendene
hennes. P3 veien hjem kjopte hun strompebukser
til sitt eget barn pa tre dr. Hun kjopte et par mor-
kebla og et par beige. De bla la barnet til side, de
var stromper hun alltid fikk, rede eller bld. Men de
beige klemte hun inn til seg og jublet: «A mamma.
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Endelig fikk jeg sdnn farge som jeg alltid har bedt
om». Eirin sier undrende: «Har du det»? «A ja,
mamma, mange ganger, men du sa alltid at den
fargen var s trist». En tid senere fikk Eirin in-
fluensa og hey feber. Hun merket at hun halvveis
begynte & fantasere. Foran henne i lufta svevde det
liksom et stort bilde av «Redhette og ulven» fra
sangboka til Margrethe Munthe. Men bildet levde!
Ulven strok bortetter langs trestammene, og Eirin
folte en vill angst for at ulven skulle vende hodet
og se henne. Men ulven forsvant som en gra skygge
videre inn i skogen, og plutselig folte hun at det var
siste gangen hun mette ulven. Eirin ble litt klarere
av feberen og husket plutselig hvordan det var da
hun var liten. Hvordan bildet trakk henne til seg,
frykten for at ulvebildet i boka skulle bli levende,
akkurat slik det gikk igjen i marerittene hennes da
hun var liten.

Igjen folte Eirin seg uklar av hey feber, hun
kjente at hun satt som en sammenkropet liten bylt
borte i kroken og ulte. Hun var ulven. Hun skrem-
te alle bort fra seg. Det var slik det hadde vert for
henne, da hun etter hjemkomsten fra sykehuset
satt i mange uker sammenkropet i en krok og ulte,
time etter time. Far sa en gang at han kunne gritt
blod over & se henne si forkommen, men samtidig
hadde det holdt hardt pd tdlmodigheten.

Feberbildene fortsatte. Det kom et nytt
bruddstykke, hun husket fra da mor og far hentet
henne. Fra for det ble merkt for henne, hun hadde
visst at de ikke ville la henne bli der inne. De hadde
ikke glemt henne likevel, og de ville hente henne
ut igjen.

Eirin hadde lenge kjempet for 4 holde en fryk-
telig angst unna. Den nzrmet seg stadig i drom-
mene. Utenfor sovevarelset der hun bodde som
liten, 14 det sekker med blodige bylter i. Eller hun
ble forfulgt av skygger med lange kniver. Alltid
viknet hun stiv av redsel, orket ikke 4 assosiere
videre pi drommene. En natt steg angsten. Plut-
selig «satt» psykoanalytikeren pé sengekanten og
sa: «Nd md du komme deg gjennom det, ellers blir
du aldri bra». Over sykehussengen stod en mork
skygge som hveste: «Hvis du na ikke tier stille, sd
skaljeg...» Eirin tenkte febrilsk: «Jeg har jo ingen
tiss» — stemmen fortsatte ubarmhjertig «...skjere
av deg armer og ben». Panikken slo som en svart
belge over henne og overveldet henne. Hun skrek
og skrek til det kjentes som musklene i brystet los-
net av utmattelse. Fortumlet og utslitt viknet hun
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og si til sin forbauselse at mannen hennes sov like
godt. Alt - panikken, skriket, opplevelsen og min-
net hadde vert bundet opp i musklene. Eirin mer-
ket at hun pustet lettere, noe hadde blitt lost og
mykt, enda hun ikke visste at det var si forknytt.

Det kom stadig nye sma drommesekvenser som
fylte ut bildet. Eirin viknet i strigrit og ropte:
«De la meg inn for jeg skulle do alene, jeg skulle
do alene». Hun husket hvordan hun klamret seg til
4 se for seg bildet av mor. Nir bildet ble borte, ville
hun de. Det ble borte, og i stedet kom folelsen av
tombhet, av ingenting.

En dag begynte musklene i ansiktet 4 verke. Det
var som om de beveget seg hit og dit av egen kraft.
Eirin kunne kontrollere det viljemessig, derfor ble
hun ikke redd. Men si snart hun var alene og slap-
pet av, kom rykningene av seg selv. Hun métte like
gjerne bli med pa det og assosierte til hver trek-
ning. Nesa gikk fort opp og ned, det var kaninen.
Hun husket at hun fikk mye skjenn som barn fordi
hun skar grimaser (tics). Hun husket at hun nesten
ikke vdget & se pa kaninene i buret, for da kom tre-
kningene av seg selv. Tennene hakket hurtig mot
hverandre, det var honene som pikket korn. Over-
leppa ble dratt oppover si tennene og gummene
ble synlige, det var hesten og mulen hans. Tennene
flerret i et ondskapsfullt grin, det var schaferen.
Ansiktet og munnen trakk seg sammen til en liten
tut, det var babyen som drakk melk. Munnen gikk
opp og ned i trette bevegelser, det var en gammel
dame. Det ante Eirin hvordan hun matte ha kje-
mpet for 4 finne tilbake til sin egen identitet den
gangen da hun kom ut av merket.

Som si mange ganger for viknet hun av en uk-
lar drem, med hodet dypt begravet under dynen,
tirevate oyne og en fortvilet bonn inni seg: «Mor,
hvor er du? Hvorfor henter du meg ikke? Jeg kan
ikke slutte & grite».

En morgen akkurat ved oppvikningen folte Ei-
rin seg et sekund helt liten igjen. Far hadde loftet
henne opp fra gulvet, hun satt pd fanget hans, han
holdt henne i armene sine, tett inntil brystet. Han
vugget henne varsomt fram og tilbake og sang med
lav stemme. Hun kjente at far ville troste henne,
men noe var s grenselost vondt inne i henne. Ei-
rin viknet helt opp med en sir og gritfylt folelse
av uendelig sorg.

For hver ny bit som foyde seg til puslespillet,
folte Eirin at hun begynte 4 eie mer av sitt eget liv.
Analytikeren sa at hun bar pa en «frossen sorg».
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Den matte tines. For hver ny ting som ble gjenopp-
levd og klargjort, kunne hun liksom puste ut og ta
fatt pa livet pd en mer dpen og trygg méite. Det var
som med trollene i eventyret. Nar alt kom opp i
klare dagen og fikk sola pi seg, ble belyst, ble det
ufarliggjort og mistet sin tyngende og nedbrytende
kraft. Det var som en prosess der hun gravde seg
ned (i det ubevisste) for moysommelig & grave seg
opp igjen og bli satt fri.
Slik ble veien tilbake veien fram.

Kunnskap gir innsikt, og forstaelse skaper
mening

Den sykehusinnleggelsen som er beskrevet her,
kom etter en kritisk, livstruende sykdomsperiode
som hadde kulminerte med et langvarig krampe-
anfall med bevisstloshet. Et par dager for Eirin ble
syk, hadde hun en traumatisk preget opplevelse da
hun var pd tur med faren. Disse tre faktorer kunne
alle ha gjort henne ekstra sirbar med tanke pa nye
sjokkpregete hendelser. I tillegg til at sykdommen
var utmattende, kan det langvarige krampeanfal-
let ha vert en hjerneorganisk pikjenning. Fra et
tilknytningsperspektiv hadde Eirin derfor et for-
sterket behov for stabil omsorg og nerhet til sine
viktigste tilknytningsobjekter ved innleggelsen
pa sykehuset. Dette samsvarer med Bowlbys teori
om at tilknytningssystemet aktiveres og mobili-
seres nar man er syk og utmattet, og omgivelsene
oppleves som ukjente, fremmede og truende. Som
tredring hadde hun ikke noen forutsetninger for
4 forstd og mestre den kritiske situasjonen. Hun
trodde hun var forlatt for 4 de alene, og dette ble
en skremmende opplevelse som merket henne for
livet. Hva kan veere mer eksistensielt ensomt enn d vere
et lite barn, forlatt av alle for d do alene?

I oppveksten strevde Eirin for 4 finne mening i
alt som hadde skjedd. Barn har en konkret tanke-
gang, og da hun ble fortalt om Gud som far (Fader
vér) og hans dyrebare sonn, Jesus, forstod hun pa
mange mater dette som en helt konkret relasjon
mellom far og barn. Gud var glad i Jesus og far var
glad i henne, s& det var pd en mite to likeverdige
storrelser. Dette kan forklare hvorfor hun fant trost
og mening i den salmen som stod hennes hjerte si
nzr og som serlig tilherte henne som en hemme-
lighet. Ordene gav mening til det meningslose og
ble en slags eksistensiell forklaring som gav trost
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og styrke til at angsten og den psykiske smerten lot
seg mestre og ble til 4 leve med. Tapet av det indre
morsbildet var mer komplisert og dyptsittende, og
i barndommen kunne ikke Eirin bearbeide dette
aktivt for seg selv gjennom sprik og tanke. Det var
og forble ordlest, «ugjenkjennelig» og angstska-
pende. Den indre representasjonen av mor utgjor-
de selve kjernen i Eirins selvopplevelse og folelse
av identitet. Da hun mistet den indre represen-
tasjonen som var knyttet til «bildet» av moren, ble
hun pi et vis tilintetgjort. Dette ble opplevet som
en folelse av «tomhet og ingenting».

I kasuistikken som er beskrevet her, kan vi ty-
delig gjenfinne de nedbrytningstrinnene som Ro-
bertson beskrev:

Trinn 1. 1 de forste dagene pd sykehuset pro-
testerte Eirin antagelig bdde hoylytt og iherdig sa
langt kreftene rakk. Kanskje var det allerede i den-
ne «protestfasen» at hun opplevde det traumatis-
ke sjokket som ble si overveldende at det forte til
en totalfortrengning. Dette ble senere gjenopplevd
ien drem, der de fortrengte panikk- og sjokkreaks-
jonene som var bundet i muskulatur, ble frigjort
og hukommelsesminnet ble bearbeidet. Dette sam-
svarer med Wilhelm Reich (1961) sin teori om at
fortrengte konflikter og affekter kan bli bundet i
muskulaturen.

Trinn 2. Overgang til «fortvilelsesfasen». Eirin
begynte 4 gjemme hodet under dyna, og hun «grit
ut stemmen sin», som mor og far sa. Hun 13 i en
seng ved dora, og hver gang noen kom inn, tittet
hun opp fra dyna i et hip om at det var mor og far
som kom

Trinn 3. En dag grit ikke Eirin lenger. Hun
liksom vdknet igjen, begynte & se seg rundt og &
forholde seg til omgivelsene. Dette representerte
en slags tilpasning, men inne i henne var det kom-
met en folelse av noe rart, tomt, fremmed. Det
er all grunn ¢l 4 tro at Eirin begynte 4 vise tegn
pé reaksjoner i retning mot «benektningsfasen»,
men hun ble hentet hjem igjen av foreldrene sine
for utviklingen forte til en irreversibel kontakt- og
tilknytningsskade.

Eirin virker & ha hatt et alvorlig psykisk sam-
menbrudd etter hjemkomsten. Hun avviste all
kontakt med omgivelsene og var som i et kaotisk
indre morke. Samtidig var det som om hun stolte
pé at foreldrene ikke ville la henne bli «der inne»,
men hente henne ut igjen. Deler av den grunnleg-
gende tilliten og tilknytningen var fortsatt bevart.
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Likevel tyder mye pa at en trygg, stabil tilknytning
var blitt erstattet av en mer utrygg, ambivalent
tilknytning. Nar den ytre verden ble for komplisert
og vanskelig, giemte Eirin seg i en drommeverden
med et preg av fjernhet. Kanskje hun hadde fun-
net fram til en barnslig form for meditasjonstek-
nikk der folelsen av «ingenting» forte til en opp-
levelse av & hvile ut i en indre folelse av ro og fred.
Kunne denne veremiten representere en form for
repeterende forsvar mot & gjenoppleve den over-
veldende psykiske smerten som hadde eksistert ved
benektingsfasen der hun begynte 4 gi slipp og 4 gi
opp? Faglig sett vet vi at resignasjon og apatiske
reaksjonsformer kan tjene som beskyttelse mot
tyngende folelser og opplevelser som grenselos
lengsel og savn, alvorlige tap og kjerlighetssorg.
Var det en beskyttende folelse av «ingenting» og
«ingensteds» hun sekte tilbake til nir hun trakk
seg inn i drommelandet site? Et sted der ingen fo-
lelser var forbundet med opplevelsen av uutholde-
lig psykisk smerte. Gjennom den psykoanalytiske
behandlingen ble viktige hendelser og fortrengte
minner fra den tidlige barndommen reaktivert og
bevisstgjort. Det glemte og ordlese fikk et sprik og
ble satt inn i en meningsbarende ramme. Slik ble
det til en historie om noe som en gang hadde vert,
men som ni herte fortiden til.

Og si, en grytidlig morgen, Eirin satt alene pa
en fijellknaus og s utover sjoen. Plutselig var det
som om hun viknet av en drom og folte at alle san-
sene hadde dpnet seg. Hun kjente den svale mor-
genbrisen som la seg som en myk og varm kappe
rundt kroppen hennes, hun horte vindens svake
susing i treerne, horte den glade kvitringen fra fug-
lene som vaknet til en ny dag, fornemmet bienes
summing pa vei for & samle honning, si blomstene
og gresset og alle fargene pa en helt ny og intens
mite. Alt og alle holdt pa & vikne til nytt liv.

Etterord

Leseren aner kanskje at Eirin og forfatteren er
samme person. Jeg, alias Eirin, begynte & studere
psykologi med en vag og ubestemmelig forestil-
ling om at jeg matte fi de voksne til 4 forsta at de
ikke ma ta sa lett pd barna. Det er mye mer ved
barn enn det de voksne tror. Jeg studerte psykologi
ved Oslo Universitet fra 1957-1960 og tok peda-
gogikk mellomfag i 1961. Jeg hadde si en tredrig
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psykiatri pad Nic Waals Institutt (Nw1) i Oslo fra
1964-67, og i tilknytning til dette gikk jeg i psyko-
analyse 2,3 og 4 timer i uka over en firedrsperiode.
Da jeg sluttet pd Nwi, begynte jeg som klinisk
psykolog pa barneavdelingene pd Statens senter
for epilepsi. Dette ble pd mange mater formende
for mitt senere faglige stasted. Kanskje litt til min
overraskelse oppdaget jeg at det jeg hadde lert av
psykodynamisk teori og praksis pd Instituttet, var
fullt ut anvendelig og gav mening til arbeidet med
de hjerneskadete barna. Mange av barna strevde
ekstra mye med 4 tilpasse seg og finne losninger pd
ulike former for nedsatt funksjonsevne, integrere
funksjonshemninger i sitt selvbilde og mestre okte
utfordringer i dagliglivet. De var s3 tapre nir man
selv tok seg tid til 4 se og forstd de problemene og
begrensningene som barna ofte strevde med.

Jeg satte meg som mal 4 kombinere en psyko-
dynamisk basert utviklingspsykologi og klinisk
barnepsykiatrisk diagnostikk og behandling med
den nevropsykologiske kunnskapen som fikk en
stadig mer sentral plass fra 1970-drene av. Jeg
kom vel aldri i mal, men det ble et meningsfylt
faglig stasted. I min bok «Utviklingskriser i bar-
nealderen» inkluderte jeg derfor et kapittel om
«Organisk betingede utviklingsforstyrrelser» (H.
Aschehoug & Co Forlag, Oslo 1978, 1981,1988).
Boka ble oversatt til svensk: «Utvecklingskriser
hos barn» (Forum 1979). I min pensjonisttilvz-
relse skrev jeg boka «Snakk med barn om folelser.
En fellesskapsbok for voksne og barn» (Kommu-
neforlaget AS: Oslo 2004, 2013). Jeg har i mange
ar na hatt et kapittel om «Seskensjalusi» i den ar-
lige utgaven av «Spedbarnsboken» (Sandviks AS:
Stavanger).
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