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Hvorfor er vi redde for kjærlighet? 
Om Meltzers estetiske konflikt

Artikkelen gir et kort sammendrag av doktoravhandlingen Å gi og å ta imot. Donald Melt-
zers psykoanalytiske tenkning i tradisjonen fra Melanie Klein og Wilfred Bion (Stokkeland, 
2011). Avhandlingen er en monografi som redegjør for sentrale deler av Kleins, Bions og 
Meltzers verk. Disse settes i relieff til en fenomenologisk tradisjon med tenkere som Hei-
degger, Merleau-Ponty, Langer, Buber, Arendt, Løgstrup og Vetlesen. Det fokuseres særlig 
på Meltzers tenkning om drøm og estetisk konflikt.

Avhandlingen innledes med følgende spørsmål: 
Hvorfor er vi redde for kjærlighet? Hva er det som 
gjør at vi så ofte viker unna idet vi har mulighet til 
å komme nær? 

Det foreslås at den amerikansk-britiske psy-
koanalytikeren Donald Meltzer stiller og gir in-
teressante svar på disse spørsmålene, særlig i sin 
tenkning rundt drøm og det han kaller den estetiske 
konflikten. Meltzers verk ses som en videreføring av 
forgjengerne Klein og Bion. Avhandlingen er føl-
gelig bygget opp slik at disse er gitt hver sin del. En 
egen del vies en rekke tenkere med tilknytning til 

fenomenologien, som Heidegger, Merleau-Ponty, 
Langer, Arendt, Løgstrup, Buber og Vetlesen. 

Avhandlingen har en sterk filosofisk og teo-
retisk slagside, og kan betegnes som en form for 
konseptuell forskning. Samtidig har problemstil-
lingene sitt utgangspunkt og opprinnelse i den 
psykoterapeutiske praksis, og denne forankringen 
er tydelig idet teksten gjennomgående illustreres 
av kliniske eksempler. For å anskueliggjøre noen 
av avhandlingens hovedtanker og struktur, tar jeg 
utgangspunkt i en klinisk vignett.

Brief Report
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Klinisk vignett

En kvinne søker behandling pga en depressiv krise 
med mye angst. Hun opplever starten av terapien 
som vanskelig. Hun gruer seg til timene og snakker 
om å ligge på pinebenken. Etter en tid går det litt 
lettere, hun virker noe mer tillitsfull, men stadig er 
det vanskelig å se terapeuten som en som vil henne 
noe godt. Hun forteller en drøm: 

Hun er på reise. Da hun kommer til et sted 
der de må skifte fremkomstmiddel – fra tog 
til fly, oppdager hun at hun ikke har billetter. 
Det er en fortvilet situasjon som hun ikke ser 
noen løsning på, hun har masse tung baga-
sje med. Da dukker det opp en annen kvinne 
som gir henne de billettene hun trenger. Den 
andre kvinnen fremstår som kompetent, ver-
densvant og selvsikker, og hun rekker ikke 
å få takket henne før hun forsvinner. Hun 
hadde ikke kommet med videre uten denne 
hjelpen. Hun kjenner seg lettet, men samti-
dig dum, liten og ydmyket. 

I samtale om drømmen trekkes det paralleller 
til terapien der hun strever med å forholde seg til 
at terapeuten har fått betydning, og at hun dermed 
kan kjenne seg liten og avhengig. Hun minnes 
episoder fra barndommen der hun ofte hadde en 
følelse av at hun burde greie opp i ting alene. At 
hun i stedet for å be om hjelp, prøvde å klare seg 
på egen hånd. 

Med denne korte vignetten som utgangspunkt 
kan noen av avhandlingens sentrale ideer og dens 
oppbygning i fire deler anskueliggjøres. 

Del 1: Bion – Epistemologiske  
og ontologiske dimensjoner

Meltzer (1984) kaller drømmen et ”theatre for the 
generating of meaning” (s. 92). Altså stedet der vi 
skaper mening. En nattlig tankesmie der vi prøver 
å fatte hva som skjer med oss. Et tankens, følelsenes 
og fantasiens verksted der vi setter hendelser i sam-
menheng og tenkeføler over livets store spørsmål. I 
denne drømmen er det som om drømmeren skaper 
en liten film der hun tenker over og kjenner etter 
hva det betyr å få hjelp, hva det egentlig innebærer 
det at vi trenger andre. Vil det si at vi må kjenne 

oss mindreverdige og underlegne? At vi helst burde 
klart oss uten andre, vært selvtilstrekkelige? Eller 
innebærer denne avhengigheten egentlig et gode; 
at det å ta imot fra andre, kan være en kilde til 
glede og takknemlighet. Det synes også å foreligge 
en gryende erkjennelse av at dette grunnleggende 
menneskelige vilkår; avhengigheten av andre som 
vi ikke kan eie eller kontrollere, gjør oss sårbare og 
utsatte. 

Vi kan si at disse spørsmålene – som drømmeren 
har klart å lage et bilde på – berører helt grunnleg-
gende sider ved vår væren, ved selve det ontologiske. 
Og det knytter an til spørsmålet om hvordan vi 
blir i stand til å erkjenne disse sidene ved virke-
ligheten; det epistemologiske. Meltzer (s.st.) foreslår 
at kjernen av Bions verk inneholder en slik epis-
temologisk dimensjon. Avhandlingens første del 
har følgelig tittelen: Bion – Epistemologiske og onto- 
logiske dimensjoner. I Bions verk stilles spørsmålet 
om hvordan sinnet blir i stand til å gripe de delene 
av virkeligheten som ikke er til å ta og føle på, som 
er av mental art, den psykiske realitet. Hvordan 
forholder psyken seg til fenomener som kjærlighet 
og hat? Bion (f.eks. 1962) viser at vi ikke kan ta 
utviklingen av sinnet og personligheten for gitt; 
det fordrer at barnet kan leve i en nær relasjon til 
en voksenperson som lever seg inn i dets verden 
og hjelper det med å tenke og føle, slik at det kan 
gi mening og sammenheng til sine opplevelser. 
Sinnet vårt blir til og utvikler seg om vi kan lære 
av erfaring, om vi makter å ta om bord og arbei-
de mentalt med det som skjer oss. Det er også en 
grunn til at Meltzer kaller dette en epistemologisk 
dimensjon hos Bion. I arbeidet med å forstå de gå-
tefulle modningsprosessene, vises hvordan Bion 
blant annet videreutvikler de potensialene som 
ligger i Kleins bidrag om den projektive identifi-
kasjon, og hvordan han beskriver og utdyper de 
kommunikative sidene ved dette begrepet. Sagt på 
annen måte: Barnet formidler til moren noen helt 
ubearbeidede inntrykk som hun i heldigste fall er 
i stand til å motta, romme, og bearbeide mentalt. 
Deretter kommuniseres dette tilbake til barnet i en 
form som hjelper det til å danne mening og sam-
menheng. Mange av Bions viktigste begreper bete-
gner sider ved denne prosessen, og disse gjennom-
gås: beta-elementer, alfa-elementer, alfa-funksjon, 
container-contained, reverie.
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Del 2: Klein – Geografiske og  
teologiske dimensjoner

Vi går tilbake til drømmeeksemplet for å si noe om 
del 2, som handler om Klein. Vi legger merke til at 
drømmen utspiller seg i et landskap, den finner sted. 
Meltzer (1984) foreslo at Kleins største oppdagelse 
var hennes påpekning av at vårt indre, psykiske liv 
utspiller seg i et mentalt rom, i en konkret geografi. 
Vi lever våre liv ikke bare i den ytre verden, men 
like mye i en indre. Og denne indre verdenen er 
like virkelig som den ytre. I sine små barnepasien-
ters lek utfoldet denne psykiske realiteten seg foran 
øynene hennes. Meltzer (s.st.) benevner dette som 
en geografisk dimensjon; de mentale realiteter må 
ha en konkret, materiell form for at vi kan få tak i 
dem. Her er vi igjen ved en av avhandlingens sen-
trale hypoteser; fenomener som kjærlighet og hat 
er ikke håndfaste, de lar seg ikke telle, måle eller 
veie. De kan bare gripes av det mentale og subjek-
tive i oss, ufullstendig, forsøksvis. 

Vi legger også merke til at drømmens sentrum 
består av en relasjon mellom to mennesker, der 
drømmeren lurer på hva den andre kvinnen har i 
sinne, om hun vil henne vel, om hun er til å stole 
på, om hun ser ned på henne. Meltzer (s.st.) be-
nevner denne delen av Kleins tenkning en teolo-
gisk dimensjon. Det dreier seg om kvaliteten på 
relasjonene mellom selvet og de indre objektene. 
Er dette forholdet preget av tillit, omtanke, frihet, 
oppriktighet, eller snarere av mistillit, frykt, tvang, 
forstillelse? Her vektlegges særlig hvilken sentral 
stilling kjærligheten har hos Klein, og at hun viser 
hvor vanskelig den er for oss. Hun gir mange inte-
ressante svar på hvorfor vi kan komme til å frykte 
kjærligheten. Del 2 har følgelig overskriften: Klein 
– Geografiske og teologiske dimensjoner. 

Et viktig bimotiv i arbeidet med disse delene, 
har vært forsøket på å lage introduksjoner på norsk 
til Bion og Klein. Det gis en gjennomgang av sen-
trale begreper også hos Klein, som indre objekter, 
depressiv og paranoid-schizoid posisjon, projektiv 
identifikasjon m.m.

Del 3: Om livslover og det  
mellomværende – bidrag til  
en filosofisk antropologi.

Tilbake til vignetten. Det ble foreslått at drømmer-
en spør seg hva det betyr å få hjelp, hva det egentlig 
innebærer det at vi trenger andre. Det er som om 
drømmen inneholder en avansert refleksjon over 
det ufravikelige menneskelige vilkår avhengighet. 
Denne måten å formulere det på knytter naturlig 
an til filosofene som omtales i tredje del med tit-
telen: Om livslover og det mellomværende – bidrag til 
en filosofisk antropologi. Her presenteres en rekke 
tenkere som har gitt viktige bidrag til beskrivelser 
av disse vilkårene for menneskelivet, samt hvilke 
vitenskapsfilosofiske metoder disse problemstillin-
gene fordrer. Til det metodiske: Hvilke redskaper 
skal vi anvende idet vi undersøker fenomener som 
kjærlighet og hat? Fenomener som er usynlige, som 
ikke lar seg telle, måle og veie. Det vises hvordan 
fenomenologiske og hermeneutiske tradisjoner 
har gitt verdifulle svar på dette spørsmålet, og at 
disse disiplinene derfor blir viktige dialogpartnere 
for psykoanalysen. Til det innholdsmessige drøftes 
hvordan disse og andre forfattere har gitt gode bi-
drag til å beskrive grunnleggende forutsetninger 
for liv og samliv. Det foreslås at det finnes noen 
”lover” for menneskelivet som ikke kan avdekkes 
med tradisjonelle, positive vitenskaper, men som 
kan analyseres og beskrives språklig og med kuns-
tens virkemidler. Det gis eksempler på slike livslo-
ver – i sin korteste form: ”Du kan ikke ta et kyss”, 
”det er vanskelig å si unnskyld og virkelig mene 
det”, og ”intime relasjoner næres av oppriktighet”. 
Det redegjøres bl.a. for Arendts begreper pluralitet 
og natalitet, Løgstrups tenkning om spontane livs-
ytringer, Bubers dialogfilosofi og Vetlesens bidrag 
om menneskelivets ufravikelige grunnvilkår. I star-
ten av denne delen gis det også noen enkle analyser 
av fenomener som gavegiving, trusler og advarsler, 
bluferdighet og snerperi, vold. Det argumenteres 
for hvordan dette allmenne nivået av beskrivelse 
står i relasjon til et mer spesifikt psykoanalytisk 
nivå. Det drøftes videre hvordan mange av de tema 
som beskrives i denne delen er i berøring med 
Meltzers estetiske konflikt.
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Del 4: Meltzer – Estetiske dimensjoner.

Fjerde, og siste, del, har tittelen: Meltzer – Estetiske 
dimensjoner. Det gis en kort oversikt over forfatter-
skapet, og det fokuseres særlig på hans bidrag om 
drøm og estetisk konflikt. Den kliniske vignetten 
illustrerer at drømmen er stedet der vi tenker og 
føler rundt våre viktigste relasjoner. Meltzers teori 
om drømmen tydeliggjør budskapet fra Klein og 
Bion om en indre verden av objektrelasjoner der 
det pågår en uopphørlig meningsdannelse. Dette 
mentale arbeidet bidrar til å danne og utgjøre ho-
veddelen av sinnet vårt, som derfor alltid har en 
unik og uforutsigbar utforming

Vi kan få et glimt også av den estetiske konflik-
ten i drømmeeksemplet. Det dreier seg om hvor-
dan kvinnen fremstår for drømmeren. Hva skju-
ler seg bak hennes flotte og selvsikre fremtoning? 
Nedlatenhet og arroganse? Eller snarere omtanke 
og gavmildhet? Den estetiske konflikten handler 
om forholdet mellom utsiden, som vi kan se, høre, 
lukte og føle på, og innsiden, som er utilgjengelig 
for sansene våre, som fordrer at vi tar i bruk fo-
restillingsevnen, det som må drømmes frem (Melt-
zer & Williams, 1988). Konflikten handler om 
hvor sårbare vi blir idet vi ikke kan få helt sikre 
svar på livsviktige spørsmål som: Elsker du meg? 
Synes du jeg er fin? Vil du forlate meg?

Hos Meltzer (s.st.) er denne usikkerheten også 
en veritabel motor for sinnets vekst, for dannelsen 
av tanker, følelser og fantasier, gitt at barnet over 
tid kan være i en tillitsfull relasjon til et annet men-
neske. Den estetiske konflikten forsøkes også arti-
kulert på et mer overordnet nivå, og følgende for-
mulering skal avslutte dette korte sammendraget: 

Det utgår en appell fra vår omverden, en til-
tale av estetisk, etisk og ontologisk art. I det 
vi forsøker å gi et tilsvar til denne appellen, 
dannes psyken. Sinnet anses som vårt svar på 
appellen fra vår omverden. Utformingen av 
dette svaret vil alltid være unikt, personlig, 
ikke-kalkulerbart.
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Abstract 

Why do we fear love? On Meltzer’s aesthetic con-
flict.

This short article gives a brief resumé of the 
doctoral thesis: Å gi og å ta imot. Donald Meltzers 
psykoanalytiske tenkning i tradisjonen fra Melanie 
Klein og Wilfred Bion. [To give and receive. Donald 
Meltzer’s psychoanalytical thinking in the tradi-
tion of Melanie Klein and Wilfred Bion.] Its main 
focus is Meltzer’s theory of dreaming and his ori-
ginal concept of an aesthetic conflict, and it tries to 
show how these ideas are rooted in Klein and Bion. 
This specifically psychoanalytical perspective is put 
in a dialogue with a series of philosophers – Heid-
egger, Merleau-Ponty, Langer, Løgstrup, Arendt, 
Buber and Vetlesen – working in a phenomenolo-
gical tradition.
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